TOUTES LES CIGOGNES

NE REVIENNENT PAS

David Ouairy



vant de remettre I’espéce humaine a la place qui lui correspond, elle envoya
quatre signaux. Une danseuse, un immigré, une avocate et un intellectuel
placés en observation.

Aprés quelques consultations a I’échelon supérieur, les directeurs d’hdpitaux
donnérent leurs premieres consignes : isoler les patients pour éviter tout risque de
contagion et faire taire les rumeurs jusqu’a ce qu’une explication scientifique Soit
trouvée. En coulisses, les quatre cas parvinrent aux oreilles gouvernementales.

« J’espére que vous avez une bonne raison pour me réveiller a une heure pareille ! »
lanca le ministre de la Santé au messager qui avait hérité de ce réle ingrat.

Une heure plus tard, le ministre se réunit avec ses conseillers, quelques médecins et
un analyste. On lui remit plusieurs rapports. Jugeant que lire toutes ces pages lui ferait
perdre un temps précieux, il exigea un résumé de la situation. L’analyste fut le premier a
intervenir. Un déluge de chiffres s’abattit sur I’auditoire.

« Quelqu’un va-t-il me dire ce que j’ai besoin de savoir ? » coupa le ministre en
allumant sa troisieme cigarette.

L’analyste se rassit et trifouilla dans ses notes a la recherche d’un chiffre clé.

« Les descriptions cliniques et les résultats des laboratoires ne nous apportent aucune
information, répondit un jeune diplomé récemment arrivé au ministére, en qui le
ministre voyait un grand potentiel. Aucune anomalie signalée, aucun facteur de risque
identifie. Les victimes semblent simplement endormies. L’unique probléme, c’est
qu’elles ne se réveillent pas.

- De combien de personnes parlons-nous ?

- Quatre, pour le moment. »

Le ministre écrasa sa cigarette a peine allumee, s’accorda un temps de réflexion et
fronca les sourcils, comme si un détail important venait de lui sauter aux yeux.

« Quand le premier cas nous a-t-il été notifié ?

- Justement, sur ce point, ce n’est pas trés clair, balbutia un des conseillers.

- Ma question ne peut pas étre plus claire », s’impatienta le ministre.

Le conseiller tira sur le nceud de sa cravate et se noya dans ses explications. Il
entendit le ministre tousser, signe de mauvais augure qui le poussa a en venir au fait. Le
ministere avait été informé du cas de la danseuse la veille au soir et avait
immédiatement appelé le directeur de 1’hopital. L’homme s’était plaint et avait porté
une attaque violente contre les fonctionnaires de ce ministere, les accusant de ne jamais
décrocher le téléphone. Apres une révision des communications, on avait découvert
plusieurs emails ignorés qui supposaient une perte de temps de pres de quarante-huit
heures.

« La presse est-elle au courant ? s’inquiéta le ministre.

- Pas a ce que nous sachions », répondit ’homme de chiffres.

Le ministre se gratta le menton, soulage.

« Les médecins ne savent plus quoi dire aux familles, dit un homme trapu aux
manches mal retroussées assis en bout de table.

- Chacun ses responsabilités, conclut le ministre.

- Ila I’air sir de lui, glissa I’homme trapu a un conseiller du ministre.
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- Je suis dans la politique depuis vingt-cinq ans. J’en ai vu passer, des ministres,
croyez-moi. Et je vous garantis que celui-ci est le meilleur que j’ai connu. Savez-vous
pourquoi ? (L’homme trapu haussa les épaules). Parce qu’on le nommerait ministre de
I’Intérét général si le poste existait. »

A P’issue de la réunion avec ses conseillers, le ministre de la Santé téléphona au
président.

« Comment ¢a, endormis ? Qu’on les réveille, parbleu! s’exclama le chef du
gouvernement qui ne comprenait pas pourquoi on I’avait tiré du lit & cause de quatre
gros dormeurs.

- lls dorment depuis plus de quarante-huit heures.

- Charles, 1l va falloir que vous m’expliquiez pourquoi je n’ai pas ¢été¢ informé de

tout cela avant. »

Le ministre promit des explications et une enquéte interne, mais plus tard, on avait

déja perdu trop de temps.

« Nous devrions notifier ces cas de léthargie aux experts internationaux.

- Pour des simples endormis ?

- Il s’agit d’un événement inhabituel avec un risque pour la santé publique. Une des
victimes est un jeune de race africaine, il n’a toujours pas été identifié.

- Etes-vous en train de me dire qu’il y a un risque réel de propagation
internationale ?

- Oui, monsieur le Président. »

Le ministre de la Santé savait que les prochains jours allaient étre longs. Les experts
lui demanderaient de leur envoyer au plus vite toutes les informations de santé publique
dont il disposait et il réunirait ses conseillers pour déterminer ce qui serait filtré a la
presse.

Trois jours plus tard, sur la base de I’avis du comité d’urgence et des rapports
envoyés par les pays affectés, les experts internationaux déclarérent 1’état d’urgence de
santé publique de portée internationale.

n apercevant I’imposant édifice, Priya se demanda pourquoi les hépitaux se
ressemblaient tous. Un ambulancier reconnut la voiture des Goodwill et vint
prendre des nouvelles de leur fille.

Les infirmiéres saluérent Susanne et Eliot, puis se presserent autour de leur fille pour
I’embrasser. L’anesthésiste préférée de la petite la serra dans ses bras et lui demanda
quand elle cesserait de grandir. Elle accompagna la famille jusqu’a la salle d’attente, le
docteur Chapot allait sortir du bloc opératoire pour les recevoir.

« J’ai fait un réve étrange cette nuit, confia Priya & sa mere. J’étais dans un pays
lointain entouré de montagnes. Certaines étaient méme recouvertes de neige.

- Vraiment ? 1l devait faire tres froid.

- Javais froid et j’étais fatiguée, mais une force étrange me poussait a continuer.

- Et comment sais-tu que tu te trouvais dans un pays lointain ? Chez nous, il y a
aussi des montagnes.



- Celles-ci étaient gigantesques, elles montaient jusqu’au ciel. Et il y avait des
couleurs partout.

- Comment étaient les gens ?

- lls portaient des robes colorées et souriaient tout le temps. Et il y avait un roi.

- Un roi avec une couronne ?

- Non, il ne portait pas de couronne.

- Comment sais-tu que c’était un roi ?

- Il vivait dans un grand palais et tout le monde le respectait.

- Je serais curieuse de connaitre ce pays.

- Mais tu étais la, Maman ! répondit I’enfant naturellement. Tu portais aussi une
jolie robe mais tu avais I’air épuisé. »

Susanne se réjouit a I’idée de figurer dans le réve de sa fille, méme fatiguée.

« Et ou allions-nous, mon ange ? »

La petite se redressa soudain, des étincelles dans les yeux.

« Nous étions a la recherche d’un trésor. Le roi disait que nous pouvions aller le
chercher. Maman, est-ce que tu crois aux trésors ? »

Susanne réfléchit un instant. C’était une question qu’elle avait cessé de se poser
depuis trop longtemps.

« Je crois que les trésors existent pour ceux qui les cherchent. »

Le docteur Chapot apparut en blouse blanche, un dossier médical entre les mains.

« Tu as I’air en pleine forme ! Comment te sens-tu ?

- Ella va bien », répondit Susanne.

Le chirurgien reposa sa question en regardant Priya et ouvrit son dossier. La petite
confirma ce qu’il savait déja: elle s’essoufflait rapidement et se sentait toujours
fatiguée. 1l accompagna sa lecture de hochements de téte pour lui faire comprendre qu’il
écoutait ce qu’elle disait. Il se leva et fit un signe a I’anesthésiste aux ongles verts restée
sur le seuil de la porte pour 'inviter a entrer. Il la pria d’emmener la petite dans une
salle réservée au personnel.

« Ce que j’ai a vous dire est trés désagréable, dit le cardiologue en se tournant vers
Susanne et Eliot. Le dernier cathétérisme de Priya ne m’a pas convaincu. J’ai consulté
quelques collegues, j’avais besoin de plusicurs avis. La cyanose de votre fille s’est
fortement aggravée. Je crains qu’une nouvelle intervention ne soit nécessaire. »

Les yeux de Susanne s’arrétérent sur les plaques fixées au mur. Diplémé de
Cardiologie et Affections vasculaires. Diplomé de Pédiatrie et Puériculture. Elle se
demanda a quoi servaient tous ces diplémes si personne n’était capable de réparer le
ceeur de sa fille.

«Vous rendez-vous compte de ce que cela signifie ? dit Eliot. Priya commence a
peine a retrouver une vie normale et vous nous annoncez que Nous nous trouvons en
face d’une nouvelle marche ? Tout ceci ne va donc jamais terminer ?

- Comme vous le savez, la derniére opération n’a pas pu se réaliser comme nous le
souhaitions. Nous n’avons effectué qu’une intervention palliative, et nous savions que
de nouvelles complications pourraient survenir. Susanne, Eliot, j’ai le regret de vous
informer qu’il s’agit d’une opération plus risquée que les précédentes. »

- Combien ?



Je vous demande pardon ?

Combien de chances a Priya de s’en sortir ?

Il s’agit d’une opération extrémement compliquée, il est difficile de...
Docteur, je vous en prie. Pas avec nous.

Entre dix et quinze pour cent. »

Susanne se leva et quitta la piece en sanglots.

« Eliot, la santé de votre fille se détériore de jour en jour. Je ne vous cache pas que
les risques sont élevés, mais si nous ne faisons rien, nous la perdrons de toute fagon.
Personne ne connait mieux que moi le ceeur de Priya. Je suis prét a ’opérer mais j’ai
besoin de votre accord.

- Quand pourriez-vous intervenir ?

- D’ici un mois, peut-étre moins.

- Docteur, ma femme et moi sommes conscients que Priya n’aurait jamais survécu
toutes ces années sans vous. Faites ce qui doit étre fait pour sauver notre fille. »

Une fois seul, le chirurgien sentit que 1’abattement était en train de 1’envahir. 11
regarda a nouveau le schéma du cceur qu’il avait dessiné dix ans auparavant, se
demandant comment Priya avait pu vivre aussi longtemps avec un cceur aussi complexe.

es experts qualifiérent de brillante I’allocution télévisée du ministre de la Sante.

Un ton solennel, des paroles rassurantes, une dizaine de mots appartenant au

champ lexical de la sécurité, des yeux braqués sur la caméra pour adresser un
message personnel a chaque citoyen : tout y était.

Pourtant, le lendemain, on sentait que la peur avait envahi la rue, surtout chez les
anciens qui savent que I’annonce d’une tempéte peut cacher un cyclone. Le clou de
I’obsession entra dans les premiers cranes et les mots qui fermentaient dans les esprits
remonterent jusqu’aux Iévres. Une léthargie inopinée est quelque chose d’abstrait qui ne
touche que les autres, mais une epidémie !

« Les ¢épidémies sont d’une autre époque, lorsque les gens ne se lavaient pas,
commenta un moustachu dans un bar.

- Ne sous-estimez pas les épidémies, répondit un professeur d’histoire. Le discours
que vous tenez est le méme que celui qui a précédé la grippe espagnole. Quarante
millions de morts ! Qui I’avait prédit ? Et que dire de la peste noire ?

- C’est bien ce que je dis, nous parlons d’une autre époque, insista le moustachu.

- Et que dites-vous du SIDA ? »

Le moustachu fut sur le point de dire que cette maladie n’affectait que ceux qui la
cherchaient, mais il fut devancé par un homme en costume qui lisait le journal accoudé
au bar.

« Remettons-nous en a la science. »

La science, justement, qui posséde I’inestimable vertu de mettre tout le monde
d’accord, eétait enlisée au milieu de ses incertitudes. Pourtant, personne ne pouvait
reprocher aux scientifiques de dormir sur leurs dipldmes. On rassembla des données, on
interpréta des courbes et des graphiques, on compara des dossiers médicaux, on procéda
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a toutes sortes d’analyses a la recherche d’un germe et de vecteurs de la maladie. Mais
les scientifiques penchés sur la léthargie étaient confrontés au méme probléme que les
sages penchés sur le monde : plus ils I’étudiaient, moins ils la comprenaient.

« A-t-on identifié les zones affectées ? demanda un jeune expert excité par sa
premiére situation d’urgence.

- C’est bien le probléme, rétorqua un de ses collégues en désignant un planisphére
criblé de points rouges. Comme vous le voyez, nous ne parlons pas d’un, mais de
multiples foyers. Nous ignorons toujours la période d’incubation et la source du fléau. »

Le jeune enthousiaste proposa d’adopter toutes les mesures nécessaires pour protéger
la population. Les autres le regarderent comme s’il venait de naitre, comme si I’argent et
le pouvoir n’avaient pas leur mot a dire dans cette affaire.

Les médecins, vers qui tous les regards étaient tournés, accumulérent les nuits sans
sommeil. Les consultations se multipliérent, le moindre picotement de gorge devint
alarmant.

« Docteur, dites-moi que je vais bien, je vous en supplie ! implora une mere de
famille qui s’était réveillée avec de la fievre. »

Le médecin, qui connaissait la famille depuis plus de trente ans, identifia les
symptdmes classiques d’une grippe bénigne.

«Vous n’avez rien du tout, trancha-t-il apres avoir écarté toutes les autres
hypothéses.

- Pourquoi lui avoir menti ? lui demanda son assistante, une fois la patiente partie.

- Parce qu’elle me I’a demandé¢. »

Les autorités, qui ignoraient quand le pic épidémique serait atteint, annoncerent
chaque jour des centaines puis des milliers nouveaux cas de léthargie. Tout le monde
connaissait quelqu’un qui s’était évanoui sans crier gare, chez lui ou dans la rue, comme
on débranche une machine.

« Monsieur le Président, les experts viennent de nous communiquer leurs
recommandations temporaires, annonga le ministre de la Santé a une heure tardive.

- Et?

- Ils suivent a la lettre le protocole d’urgence. Contrle des personnes, mise en
quarantaine des infectés potentiels, inspection des bagages et des marchandises,
désinfection... Tout y est.

- Combien de temps ?

- Trois mois, peut-étre plus s’ils décident de prolonger les mesures.

Nous ne pouvons plus nous permettre le luxe de perdre une seconde de plus,
Charles.
Les équipes d’inspection sont déja en route vers les principaux aéroports. »

Les inspecteurs occupérent rapidement les principaux points d’entrée et de sortiec des
gares et des aéroports. Ils collérent des affiches et des circulaires sur les portes et sur les
murs pour informer les voyageurs, mais les termes employés tels que dératisation,
désinsectisation et mesures prophylactiques effrayérent plus qu’ils ne rassurérent.



Rien n’échappa aux premieres inspections: personnes, bagages, cargaisons,
conteneurs, marchandises et colis postaux furent soigneusement examinés a chaque
point d’entrée. On aménagea des zones spéciales afin de placer en quarantaine les
voyageurs en provenance de régions affectées.

Un probleme considérable compliqua la tache des inspecteurs. Les victimes ne
présentaient aucun symptome visible avant de s’endormir et on ignorait tout de la
Iéthargie, y compris la période d’incubation et le mode de transmission.

A défaut de critéres objectifs et de directives claires, I’instinct devint le fondement
du jugement. Ainsi, se trouvérent rapidement placés dans la méme salle des enrhumés,
des sportifs blessés, des personnes en situation de handicap physique ou mental, des
dépressifs, des angoissés, des jeunes rebelles, des vieux courbés, des asthmatiques, des
enfants a lunettes, des personnes trop laides ou mal habillées au godt des inspecteurs.

« Pourquoi emmenez-vous ma femme ? demanda un mari affolé.

- Nous I’avons entendu tousser séchement, répondit I’inspecteur.

- Voyons, elle était en train de manger. Elle a avalé de travers, voila tout !

- Simple précaution.

- Je connais mes droits, vous ne pouvez pas me soumettre a un examen médical
sans mon consentement ! » langa un avocat, I’index levé.

La femme qui toussait, son mari et I’avocat qui connaissait ses droits furent places en
quarantaine.

endant que les experts internationaux recommandaient la mise en place de
barriéres internationales pour freiner la léthargie, un adolescent aidait son pere a
construire une cloture.
« Crois-tu que nous la terminerons aujourd’hui ?
- Il vaudrait mieux. Je ne veux pas que Tempo dérange les voisins plus
longtemps. »
Le garcon entendit des aboiements et se retourna. Il reconnut Priya devant le portail.
Il ’avait rencontrée quelques jours plus tot, lorsqu’il s’était introduit dans son jardin
pour récupérer I’animal. Il remarqua que Tempo remuait la queue, visiblement heureux
de cette visite inattendue.
« Je crois qu’il t’apprécie beaucoup.
- C’est toi qui I’as baptis¢ Tempo ?
- C’est une idée de mon pere. Il dit qu’il est comme le temps, qu’une fois parti,
personne ne peut le rattraper.
- Il est puni? demanda la petite en voyant la grosse chaine autour du cou de
I’animal.
- Non, mais il s’échappe tout le temps. Certains voisins commencent a se plaindre.
- Tu aimes les cigognes ?
- Les cigognes ?
- QOui, ce sont de grands oiseaux blancs avec des ailes noires qui habitent dans des
nids énormes, au sommet des églises. 1l y en a ici. Tu veux aller les voir ?

7



- Je ne peux pas, je dois aider mon pere a terminer la cléture. »

Habib se retourna et vit son pere qui observait la petite.

« Comment t’appelles-tu ?

- Priya.

- C’est un prénom indien, n’est-ce pas ? »

L’enfant hocha fierement la téte.

« Elle habite de I’autre c6té du champ, dit Habib. Tempo va souvent dans son jardin,
elle voulait juste lui dire bonjour.

- C’est gentil de ta part, dit le pére en regardant le chien qui ne cessait de chercher
la main de Priya. Il arrétera bientdt de vous déranger.

- Il ne nous dérange pas.

- Habib, apporte-moi un verre d’eau. Je meurs de soif et nous devons terminer la
cloture avant la nuit. »

Le gargon obéit sans discuter.

« Tu habites dans une maison avec une cabane et une balancgoire, pas vrai ?

- Oui.

- Je sais que Tempo aime s’y promener, ’herbe y est toujours fraichement coupée.
Dis a tes parents qu’il ne viendra plus roder par chez vous, d’accord ? »

Priya acquiesca et repartit lentement. En se retournant, le pere du gargon remarqua
que le rideau de la cuisine bougeait encore. 1l ne manquait plus que cela.

Les jours qui suivirent, chacun essaya de son coté de provoquer le destin qui leur
était réservé, Habib avec son chien, Priya avec son vélo, et il fallut moins d’une semaine
pour que se matérialise ce qui était écrit. Leurs chemins se croiserent a nouveau dans le
bois qui separait les deux maisons et ils parlerent pendant des heures, assis a 1’ombre
d’un grand chataignier.

« Tu aimes marcher ?

- Je ne sais pas, répondit 1’adolescent. Je ne me suis jamais posé la question. Je
marche parce qu’il faut marcher. Dans le village ou je suis né, personne n’a de
voiture. »

Priya était fascinée par les yeux du gargon, deux emeraudes scintillantes.

« Au moins, vous n’avez pas a surveiller vos chiens lorsqu’ils traversent la route.

- Chez nous, les chiens sont libres, ils n’ont pas de maitre.

- Mais qui leur donne a manger ?

- Tout le monde. Et ils savent trouver eux-mémes de quoi se nourrir. »

Priya ne sut que répondre, elle n’avait jamais imaginé des chiens sans maitre.

« Tu veux voir les cigognes ? »

Le garcon sourit et accepta. Avant d’arriver au village, ils apergurent le clocher qui
s’¢élevait au-dessus des tuiles, puis 1’énorme nid, juste a coté des cloches. Mais ils ne
virent pas les cigognes. Ils s’approchérent de la camionnette du poissonnier, stationnée
au centre de la place du village. Habib, attiré par une truite qui semblait le regarder,
posa sa main sur la glace.

« On ne touche pas au poisson ! » s’écria le poissonnier en sortant de 1’arriere du
véhicule, une caisse dans les bras.

Le garcon retira sa main en sursautant. Le poissonnier posa la caisse sur son étal et

les dévisagea.
«Vous les avez péchés vous-méme ? demanda Priya en désignant les merlans.



- Non, je paye pour qu’on me les ameéne.

- Vous devez étre trés riche.

- Crois-tu quun homme riche aurait une vieille camionnette comme celle-1a ? »

La petite haussa les épaules et posa la question qui I’intéressait vraiment.
« Avez-vous vu les cigognes ?

- Je crains qu’elles ne soient déja parties.

- Ou?

- Ma foi, je ne sais pas. Ma spécialité est le poisson, comme tu peux le voir. Mais
j’ai bien peur qu’elles soient déja loin a I’heure qu’il est.

- Pourquoi ? Elles n’étaient pas heureuses ici ?

- Si, elles étaient tres heureuses. C’est d’ailleurs pour cela qu’elles ont construit leur
nid ici. Mais le froid est trop rude pour les cigognes. Elles ont migré vers les pays
chauds pour passer I’hiver.

- Vous ne pouvez pas aller les chercher ? »

Le poissonnier éclata de rire et redevint sérieux en lisant la déception sur le visage
des enfants.
« Savez-vous ce que c’est ? dit-il en leur montrant un saumon.

- Unsaumon!

- Exact, répondit le poissonnier en hochant la téte pour féliciter le garcon. Les
saumons sont des poissons trés courageux. Lorsqu’ils sont suffisamment forts pour
pouvoir voyager, ils quittent leur ruisseau natal pour rejoindre 1’océan. Un jour, ils
décident de revenir. lls traversent a nouveau 1’océan, luttent contre les courants froids et
les prédateurs, franchissent des cascades jusqu’a ce qu’ils retrouvent le ruisseau ou ils
sont nés. Beaucoup d’entre eux y laissent leur vie, c’est un voyage épuisant et trés
dangereux. Ceux qui survivent, une fois arrivés, se reproduisent et consacrent leurs
derniéres forces a la protection de leurs ceufs jusqu’a ce que naissent les jeunes
saumons. »

Les enfants, captivés par le récit du poissonnier, regardérent le saumon avec
compassion.

« Je crois que les cigognes sont comme les saumons. Leur instinct les poussera a
revenir, un jour ou l’autre.

- Vous croyez qu’elles seront 1a demain ? demanda Priya.

- Tu devras étre un peu plus patiente. Elles reviendront dans quelques mois, au
printemps. »

Le poissonnier regarda les enfants s’¢loigner téte baissée, intrigué par le teint bleuté

de Priya.

ne poignée de journaux étalés sur son bureau, le ministre de la Santé grimaca a

la vue des gros titres. Le ministere venait de publier son dernier rapport sur la

Iéthargie faisant état de plus de cing cent mille endormis sur le territoire depuis
I’évanouissement de la danseuse. L’unique nation épargnée jusque-Ia, une petite ile du
Pacifique, venait de recenser sa premiére victime. Certains journaux montraient du doigt
I’'incompétence des médecins, la réaction tardive du gouvernement et sa mauvaise
gestion de la crise. D’autres appelaient a I’'unité de la nation pour sortir au plus vite de la
crise sanitaire, remettant a plus tard 1’attribution des fautes.



Aprés une nouvelle journée interminable de réunions, de consultations et de
réflexions, le ministre observa avec une profonde tristesse les rues désertes qui
défilaient devant lui.

« Nous sommes arrivés », murmura le chauffeur.

Le ministre alluma une cigarette et remarqua que son chauffeur le regardait avec
insistance dans le rétroviseur.

« Je t’écoute, Phil.

- Je ne devrais pas vous le dire, mais je vous avoue que cette histoire me fout la
trouille. J’espére que tout cela va bient6t terminer.

- Moi aussi, Phil. »

Le ministre trouva sa femme dans le salon, assise devant le piano blanc. Elle le vit
dans le miroir, cessa de jouer, se retourna et soupira en constatant qu’elle avait devant
elle I’épuisement personnifié.

« Je ne survivrais pas a de pareilles journées si je ne savais pas que je te trouverais en
rentrant, dit-il en se laissant tomber dans son fauteuil. »

Elle se leva et lui prépara son verre de whisky.

« Ce sont les journaux qui t’inquiétent aujourd’hui ?

- Si la presse était mon principal souci, je serais le plus heureux des ministres.
Ceux-ci sont vraiment des imbéciles, dit-il en posant un journal sur la table. Ils dedient
deux pages entiéres a critiquer les inspections, ils oublient que nous suivons les
recommandations des experts. »

Elle adorait cet instant, lorsque son mari rangeait son costume de ministre et
redevenait I’lhomme qu’elle avait toujours connu, empli de doutes et de craintes.

« Tout ceci nous dépasse, Rose. Les chiffres sont pires que les prévisions les plus
pessimistes. On parle de dizaines de milliers de nouveaux cas par jour.

- Et les médecins ?

- lls n’en savent pas plus que nous. Les victimes sont en parfaite santé. J’ai parlé
toute la matinée avec les ministres des autres pays affectés, nous en sommes tous au
méme point. La léthargie nous tient par la gorge. La pression monte dans la rue, les gens
ne nous croient plus et notre crédit est au plus bas. Le président parle d’une intervention
de I’armée, la police craint des débordements.

- Les militaires dans les rues ? Mon dieu !

- C’est la dernicre des choses a faire, I’armée et les civils ne savent pas cohabiter. »

Ils se turent tous les deux, glacés par la pensée que I’armée puisse intervenir.

« Tu ne vas diner, je suppose.

- Non, répondit le ministre en embrassant sa femme sur le front. Je n’ai pas faim et
il me reste plusieurs rapports a lire avant demain. »

Elle voulait protester, mais elle se tut. Elle connaissait son mari. Il ne revenait jamais
sur une décision.

Le ministre resta enfermé plusieurs heures dans son bureau, découvrant une a une les
mauvaises nouvelles qui confirmaient I’avancée inexorable de la Iéthargie. Les
recommandations des experts et les actions des Etats paraissaient inutiles.

Chaque jour, les nouveaux endormis étaient conduits dans les écoles, les gymnases,
les salles de spectacle et les églises ou gisaient des milliers de corps inertes rangés par
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sexe et par taille. Les soldats postés a I’entrée de ces lieux de dépot tenaient un registre
avec le nom des victimes identifiées et la date de leur internement. lls parvenaient
difficilement a imposer la discipline dans les rangs, d’ou 1’on voyait sortir des bras
brandissant des photos de disparus. Seuls les militaires et un médecin qui venait une fois
par semaine pour prendre le pouls des victimes étaient autorisés a entrer.

« Qu’est-ce que cela signifie ? demanda le docteur en désignant un panneau avec les
lettres ENI écrites au stylo devant un groupe de victimes.

- Ce sont les endormis non identifiés. »

Le médecin ne répondit rien et procéda a son examen habituel.

« lls sont encore vivants ? demanda le soldat.

- Autant que vous et moi. Parfait état de conservation. Tension et température
normales. Le seul probléme, c’est qu’ils ne se réveillent pas. Je devrais garder cela pour
moi, mais je vous avoue que je n’y comprends rien.

- Moi, ce que je ne comprends pas, ce sont tous ces gens dehors, dit le soldat.
Méme si leurs proches se trouvaient ici, ils ne pourraient pas les ramener avec eux.
Pourquoi campent-ils ici depuis des jours ?

- Pour la méme raison qu’on accorde des funérailles d’Etat aux soldats morts au
combat. La mémoire est 'unique chose qu’il leur reste. Tachons de les aider a honorer
celle de leurs proches, voulez-vous ? »

Le soldat retourna auprés des victimes anonymes en silence, a la recherche d’un
indice permettant de les identifier.

e ministre de la Santé regarda d’un air inquiet les deux nouveaux membres

présents au nouveau cabinet de crise: le premier appelé d’urgence pour

remplacer le ministre des Affaires sociales retrouvé endormi dans sa voiture de
fonction, le second désigné a la téte du ministére de I’Eveil récemment créé.

« Nous ne savons plus quoi faire des nouveaux détenus, s’exclama le ministre de
I’Intérieur. Nos prisons regorgent d’endormis et certains directeurs ont dd étre relogés
pour libérer leurs bureaux, faute de place.

- C’est un miracle que personne n’ait été tué, ajouta le ministre de la Défense. A la
rébellion, il n’y a qu’un reméde possible. »

L’ex-général déplia sur la table un plan de la ville et traca quelques lignes afin
d’illustrer les déplacements qu’effectueraient les soldats si 1’ordre était donné de
neutraliser les perturbateurs. Il accompagna son discours de gestes brusques, tranchant
le plan de la ville de toutes parts, démontrant en quelques mouvements de bras comment
étrangler une foule hostile.

« Charger les manifestants est la derniére des choses a faire, dit le ministre de la
Santé. Ces protestations sont le résultat de leur colére et de leur incompréhension.
Cessons de les traiter comme des enfants et disons-leur la verité.

- Quelle vérité ? intervint le ministre des Affaires étrangeéres.

- Nous devrions affirmer que la situation est sous contréle, proposa le ministre de
I’Eveil.

- Il n’y a guére de place pour la démagogie au sein d’un tel drame, rétorqua le
ministre de la Santé.
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- Nous ne pouvons tout de méme pas reconnaitre publiquement que nous
pataugeons dans la boue, cela provoquerait un incident diplomatique.

- Je m’en contrefous, de I’incident diplomatique. Mon ami, il est temps que vous
leviez les yeux de votre manuel. Aucune école ne vous apprendra a sortir d’une crise
comme celle-ci. »

La salle se trouva divisée. Les ministres de la Défense, de 1’Intérieur et de la Justice
affirmerent que I’inaction était un signe de faiblesse, qu’on ne pouvait pas regarder les
bras croisés comment des sauvages saccageaient tout sur leur passage en toute impunité.
Puisqu’ils se comportaient comme des animaux, il fallait les traiter & coups de trique.

Les ministres de I’Education, de I’Economie et des Sports se rangérent du coté du
ministre de la Santé. Répondre a la violence par la violence était un signe de faiblesse
plus grand encore que I’inaction, indigne d’un Etat moderne. Le ministre de I’Eveil, qui
ne savait pas encore dans quel camp se trouvaient ses intéréts, approuva chaque
intervention en serrant nerveusement son porte-documents dans lequel se trouvaient les
propositions de projets qu’il révait de partager.

« Continuez a déployer vos hommes mais ne répondez a aucune provocation, dit le
chef de I'Etat. Contentez-vous de contenir les foules pour le moment.

- Président, je crois que c’est une erreur, insista le ministre de la Défense.

- Le temps nous le dira. Si je juge nécessaire d’intervenir, je vous le ferai savoir. »

Dans les couloirs, les ministres de la Défense, de I’Intérieur et de la Justice
partagérent leurs points de vue, leur agenda sous le bras. La ministre de I’Education, qui
disposait d’un temps libre considérable depuis la fermeture des écoles, avoua au
ministre des Sciences qu’elle confectionnait des cartes de veeux électroniques pour
remplir ses longues journées.

« Vous vouliez me parler, monsieur le Président ? dit le ministre de la Santé lorsque
tous ses collegues furent sortis.

- Charles, la conversation qui va suivre doit rester strictement entre nous. Il est
temps que vous jetiez un ceil a ce dossier. »

Le ministre ouvrit la grande enveloppe que lui tendait le chef du gouvernement. Il en
retira un dossier d’une cinquantaine de pages. Il reconnut aussitét I’en-téte des experts
internationaux, au-dessus de I’objet écrit en majuscules au centre de la premiére page :

CONFIRMATION DE L’EXISTENCE D’UNE ZONE NON AFFECTEE

Le ministre de la Santé regarda le président, intrigué. Ce dernier I’invita a poursuivre
sa lecture. La premiere partie n’avait rien de secret pour le ministre, elle faisait état du
dernier bilan de la léthargie. Un planisphere criblé de points rouges, plus ou moins
grands selon le nombre d’endormis, une fiche technique par pays avec plusieurs
données statistiques telles que le nombre de victimes, le taux de croissance de la
Iéthargie, les populations affectées, I’'impact des mesures mises en place par les experts
internationaux et les autorités locales. Le dossier contenait également des rapports de
médecins, des analyses médicales, des articles de presse et quelques photographies de
victimes.

Le ministre interrompit sa lecture en commencant la deuxieme partie du dossier
mentionnant 1’existence d’une zone non affectée. Il découvrit un autre planisphere,
similaire au premier, a une exception pres.

« Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-il en posant son index sur une zone
délimitée par un cercle dans laquelle ne figurait aucun point rouge.

- Je crois que c’est assez clair, Charles.
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- Une zone épargnée par la Iéthargie ?

- Un pays, plus exactement. Un petit royaume himalayen niché entre ’Inde et la
Chine.

- Il doit s’agir d’une erreur. Les rapports des experts sont catégoriques : tous les
pays ont recensé des victimes.

- Excepté le Bhoutan.

- Comment est-ce possible ?

- C’est justement ce que nous cherchons a savoir.

- Nous ?

- Le gouvernement bhoutanais, les experts internationaux et moi-méme.

- Vous voulez dire que personne d’autre n’est au courant ?

- lls ont sauté les canaux diplomatiques. Leur roi s’est adressé directement a moi.

- Et si le ministre des Affaires étrangéres apprenait I’existence de cette lettre ?

- Il ne parlerait pas, j’ai de quoi le museler jusqu’a ce qu’il se retire dans sa maison
de campagne. »

Le ministre palpa les poches de sa veste pour s’assurer qu’il avait son paquet de
cigarettes.

« Charles, I’existence d’une zone non affectée est une chance. Les réponses a toutes
nos questions se trouvent peut-&tre 1a-bas. Si nous parvenons & comprendre pourquoi
personne ne s’endort au Bhoutan, nous aurons fait un pas de géant. Malheureusement, le
temps presse, imaginez ce qui se passerait si le cas du Bhoutan était rendu public. Des
millions de personnes franchiraient les frontiéres dans I’espoir d’échapper a la 1éthargie.

- Je comprends ce que vous me dites, mais comment un tel secreta pu étre
maintenu ?

- Allons, vous savez aussi bien que moi qu’avec un minimum de moyens et
d’influence, on peut faire beaucoup de choses.

- A-t-on envoye une équipe sur place pour examiner la zone ?

- Pas encore. Comprenez qu’il s’agit d’une opération délicate. Le gouvernement
bhoutanais est terrorisé a ’idée que quelqu’un de I’extérieur contamine la zone. Ils ont
temporairement fermé leurs frontiéres afin d’éviter tout risque de contagion. Plusieurs
hypothéses sont en cours d’étude.

- Par exemple ?

- Il pourrait s’agir d’une plante médicinale. Plusieurs espéces ne poussent qu’au
Bhoutan.

- Quoi d’autre ?

- Rien qui ne tienne vraiment la route. Ils parlent de divinités et de bonheur national
brut, ils prétendent étre les plus heureux au monde.

- Monsieur le Président, il y a deux points qui m’échappent. Un : Pourquoi avez-
vous été mis dans la confidence ? Deux : pourquoi me confiez-vous ce dossier ?

- Les autorités bhoutanaises acceptent d’accueillir une équipe d’experts a condition
qu’une enfant se joigne a eux. Ils nous ont donné son nom. Ne m’en demandez pas plus,
c’est une parfaite inconnue. On m’a confi¢ ce dossier car il s’avere que cette enfant est
citoyenne de ce pays. Et je vous le confie aujourd’hui car je veux que vous entriez en
contact avec sa mére pour la convaincre d’envoyer sa fille au Bhoutan sans faire de
vagues. »

Le ministre de la Santé songea déja au whisky que sa femme lui servirait pour faire
passer toutes ces informations.

« Comment s’appelle la mere ?

- Susanne Goodwill. »
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usanne descendit du train et marcha sur le quai en regardant autour d’elle avec la

désolation d’un enfant au milieu de son village dévasté. Elle se demanda

comment avaient pu étre stockés ici des milliers d’endormis dans cet amas de
rouille que méme les rats avaient déserté, avant d’étre transportés dans des hopitaux de
campagne. Elle apercut, dans un coin de la gare, une zone recouverte de baches jaunes
et noires, avec I’inscription Défense d ‘entrer — Ancienne zone de quarantaine.

Elle monta dans le seul taxi qui attendait devant la gare et consulta sa montre. Elle
savait qu’elle arriverait en retard a son rendez-vous. Elle repensa a cet appel inattendu.
Elle avait d’abord cru a la plaisanterie, mais son interlocuteur avait eu les mots
nécessaires pour retenir son attention. C’est a propos de la léthargie. Et de votre fille.

« Pourquoi faites-vous tant de détours ? demanda Susanne au chauffeur de taxi.

- Les manifestants ont bloqué plusieurs avenues. Il va falloir continuer a pied,
madame. Marchez jusqu’au bout de la rue, puis tournez a droite. »

Le chauffeur déposa Susanne devant un college converti en lieu de dépbt. Deux
soldats étaient postes devant le portail. Le premier fouillait les poches d’un endormi a la
recherche d’un briquet, une cigarette aux lévres. Le second poussait placait une femme
inconsciente dans un caddy de supermarché pour ’emmener avec les autres endormis. 11
sortit son pistolet semi-automatique, le braqua sur un labrador qui aboyait et tira a deux
reprises. L’animal tomba sur le flanc en gémissant.

« Vous ne pouvez pas le laisser comme ¢a ! »

Les soldats se retournerent, surpris. L’auteur des coups de feu revint sur ses pas,
dévisagea Susanne et acheva I’animal.

« Satisfaite ? »

Une fois les militaires partis, Susanne enveloppa le labrador dans la veste de sa
maitresse, oubliée sur le banc.

Elle comprit pourquoi le taxi avait refusé d’aller plus loin. Les routes étaient
parsemées de débris de verre, de barres de fer et de pneus bralés. Un grondement sourd
se fit entendre au loin, un bruit de révolte. Elle accéléra le pas, longea le trottoir et
emprunta une petite rue. Elle vit le porche surmonté de deux drapeaux qu’on lui avait
décrit. Un batiment officiel. Une porte latérale s’ouvrit.

« Bonjour madame Goodwill, dit le ministre de la Santé en regardant autour de lui
pour s’assurer que personne ne le reconnaissait. Je commencais a croire que vous ne
viendriez pas. Suivez-moi, je vous prie. »

Ils s’engouffrérent dans un long couloir obscur. Le ministre s’arréta devant une
porte, essaya plusieurs clefs avant de trouver la bonne.

« Vous voulez du thé ? Du café ? » dit-il en retirant sa veste.

Susanne secoua la téte et regarda autour d’elle. Une grande table ovale, une dizaine
de chaises et un tableau blanc. Une forte odeur de tabac. Elle comprit que plusieurs
réunions s’étaient tenues dans cette piéce. Des réunions secrétes, probablement. Le
ministre I’invita a s’asseoir. Il s’absenta un instant et réapparut avec une grande
enveloppe entre les mains.

« Je tiens a vous remercier d’étre venue, dit-il en allumant une cigarette. J’imagine
que vous vous demandez ce que vous faites ici. Pardonnez-moi si je saute la phase des
présentations, mais le temps presse. »

Il sortit le dossier que lui avait remis le président et lui résuma les faits : les chiffres
de la léthargie et son étendue, la confusion des médecins et des experts, I’impuissance
des dirigeants... Susanne ecouta avec attention mais un geste d’impatience la trahit, un
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détail qui conduisit le ministre & en venir aux faits. Il lui annonca I’existence d’une zone
non affectée par le phénomeéne et I’envoi imminent d’une équipe d’experts sur place.
« Allez-vous m’expliquer ce que je fais ici ?

- Comme je vous I’ai dit, le gouvernement bhoutanais autorise la venue de quelques
experts sur son territoire, mais ils nous ont posé une condition. lIs veulent que votre fille
fasse partie du voyage.

- Mafille ? C’est ridicule.

- C’est ce que nous leur avons dit.

- Vous me faites venir ici pour m’annoncer un secret d’Etat — parce qu’il s’agit d’un
secret d’Etat, n’est-ce pas ? — et pour me dire que les autorités d’un royaume himalayen
s’intéressent a ma fille ?

- C’est exact.

Est-ce que vous vous foutez de moi, monsieur le Ministre ?

Je vous demande pardon ?

S’il s’agit d’une plaisanterie, je ne crois pas que...

Madame Goodwill, vous connaissez la situation que nous traversons, coupa le
ministre. Croyez-moi, je ne suis pas d’humeur a plaisanter. Et encore moins a perdre
mon temps. Ce dont je vous parle est extrémement sérieux et confidentiel. J’ignore
pourquoi ils veulent faire venir votre fille, ils refusent de nous en dire plus pour le
moment.

- C’est impossible, je regrette. Ma fille est malade. Elle est née avec une
cardiopathie congénitale.

- Nous le savons et eux aussi.

- Comment peuvent-ils savoir une chose pareille ?

Ils ont eu acces a son dossier, j’imagine.

Ma fille est gravement malade, elle a besoin d’étre opérée au plus vite.

Ils prétendent pouvoir la guérir. Vous pourrez voyager avec elle si vous acceptez.
Puisqu’ils ont I’air d’en savoir autant sur nous, ils devraient savoir qu’ils perdent
leur temps. Dites-leur que je ne céde a aucune forme de chantage. Dites-leur que je ne
crois pas un instant qu’ils soient capables de réaliser ce que les meilleurs chirurgiens
essaient depuis des années.

- Je comprends », répondit le ministre qui préféra ne pas insister.

Il se leva et lui tendit une carte de visite.

« Juste au cas ou vous changiez d’avis. »
Susanne hésita et saisit la carte.
« Madame Goodwill, inutile de vous dire que cette conversation n’a jamais eu lieu.

- En effet, cette conversation n’a jamais eu lieu. »

Susanne était loin d’imaginer que les évenements a venir allaient profondément
changer les regles du jeu.

a salle se tut au son des premiéres notes. Les serveurs marchérent a pas feutrés
pour ne pas briser cet instant unique, devenu rare. Depuis la fermeture des lieux
publics, la musique était devenue un luxe réservé aux réceptions privées.
Susanne se sentit dans un monde qui ne lui appartenait pas, cela faisait des années
qu’elle n’avait pas fréquenté ce type d’endroit. Un homme en costume gris s’assit au
bar, juste a coté d’elle.
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« Laisser attendre seule une aussi jolie femme dénote un grave manque d’intérét ou
une inconscience périlleuse.

- Je vous demande pardon ?

- Vous avez consulté votre montre trois fois en moins d’une minute. Bien chanceux
est I’¢lu de votre coeur qui vous fait attendre et parvient a se faire désirer de la sorte.

- Je vous remercie, I’heureuse élue vient d’arriver », répondit Susanne en regardant
vers 1’entrée.

L’homme au costume gris Se retourna et vit approcher une femme qui portait une
robe cintrée en dentelle noire.

« Susanne ! Tu es splendide !

- Pas autant que toi, Katrin ! Tous les hommes te dévorent des yeux. »

Katrin Herrmann avait déja I’ame d’une hédoniste quand elle connut Susanne au
lycée. Consciente depuis toujours que chaque jour qui s’offrait a elle pouvait étre le
dernier, elle n’économisait ni les efforts, ni les gestes d’affection. Elle répondait a ceux
qui lui disaient que la vie qu’elle menait n’avait aucun avenir que la leur n’avait aucun
présent. Apres deux échecs littéraires, elle avait reconduit le talent de sa plume vers le
journalisme d’investigation, un art dans lequel elle excellait. Ses colonnes engageées
étaient parmi les plus lues et les plus redoutées. Les deux amies avaient pris des
chemins différents, mais leur complicité demeurait intacte.

« Susanne, je t’avoue que plus je connais les hommes, moins je les comprends.

- Et ce peintre dont tu m’avais parlé ?

- Il avait la téte dans les étoiles qu’il peignait, son monde n’avait de place que pour
lui.

La journaliste était désespérée. Son roman était au point mort, a peine cing-cents
mots en un mois. La conversation prit peu a peu la direction de la préoccupation qui
était dans toutes les tétes.

« Je ne sais plus vraiment quoi penser, confia la journaliste. Certains sont persuadés
que les autorités connaissent la cause de la léthargie.

- Et toi, qu’en penses-tu ?

- C’est difficile a dire. Ce qui est sir, c’est que les informations des experts sont a
prendre avec des pincettes. »

Katrin leva la main pour commander deux verres avant de poursuivre.

« Les experts se basent principalement sur deux sources d’informations pour rédiger
leurs rapports : celles des gouvernements et celles de leurs bureaux de liaison dans les
pays affectés. lls coopérent également avec des organisations internationales et envoient
des personnes sur place pour attester ces informations. Le probléme, c’est que la
collecte et la Vvérification des données ne sont pas possibles partout. Les experts ne vont
pas dans tous les pays affectés et certaines nations refusent de coopérer pour des raisons
politiques, militaires ou par crainte de contagion.

- Ce qui signifie que dans certains pays, les experts s’appuient uniquement sur les
rapports des autorités locales.

- Exactement. Et si tu ajoutes a cela le fait que certains de ces pays manquent de
moyens pour rassembler des données ou ne disposent pas d’hépital équipé pour réaliser
des analyses, il est évident que nous nageons par endroits en pleine incertitude.
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Volontairement ou non, les chiffres sont plus qu’approximatifs dans certains pays, cela
ne fait aucun doute. »
La journaliste se décida enfin a demander & Susanne le véritable motif de son appel.
« La cyanose de Priya a beaucoup empiré ces derniers mois.
- Que dit le cardiologue ?
Elle doit étre opérée au plus vite pour éviter de graves complications.
Quand aura lieu I’intervention ?

Le cardiologue a été retrouvé endormi a I’hdpital hier soir.

Mon dieu ! Mon beau-fréere est chirurgien. Veux-tu que je lui en parle ?

Ce n’est pas si simple, Katrin. Priya a un cceur complexe. Le docteur Chapot
connaissait parfaitement son fonctionnement. Il suit Priya depuis sa naissance, il I’a déja
operée cing fois.

- Que pense Eliot de tout cela ?

- Il s’est endormi lui aussi. Aujourd’hui, peu avant midi. Quand on m’a appelé de la
caserne, les militaires étaient déja sur place. Personne ne sait ou ils ’ont emporté. »

La journaliste ne sentit aucune émotion dans la voix de Susanne.

« Je sais a quoi tu penses, Katrin. Tu te souviens, quand on passait des heures dans le
parc en face du lycee aprés les cours ? Quand nous attachions une corde entre deux
arbres pour jouer aux funambules ?

- Bien sdr que je m’en souviens.

- Que se passait-il lorsque nous arrétions de marcher ?

- Nous perdions I’équilibre et nous tombions.

- Exact. Si je m’écoutais, je passerais mon temps a pleurer en prenant ma fille dans
mes bras. Mais il est hors de question de s’arréter au milicu de la corde pour le moment.
Katrin, j’ai un énorme service a te demander. »

La journaliste écouta attentivement son amie en se mordant la levre inférieure pour
contenir son angoisse. A la fin du récit, elle leva les mains en signe de reddition.

« Susanne, je vais respecter ta décision et ne poser aucune question, mais j’exige un
rapport détaillé lorsque tout cela sera terminé. C’est quand méme un truc de dingue, ton
histoire. Je suis sirement devenue parano a force de mettre mon nez dans les scandales,
mais je t’avoue que si je ne te connaissais pas, je soupgonnerais que tu trempes dans des
affaires d’Etat. »

Le ministre de la Santé regarda par la fenétre les jardins du ministere qu’il n’avait
jamais foulés. Quel dommage, se dit-il en voyant les jardiniers a I’ouvrage, autant
d’entretien pour un jardin fermé au public. 1l se demanda pourquoi tout était toujours
trop grand dans le bureau d’un ministre. Grande surface, grand tapis, grand lustre,
grands tableaux, grand miroir, grands fauteuils, grande table, grande bibliotheque pleine
de livres que personne ne lit.

Seul le cendrier lui paraissait trop petit. Il alluma une cigarette et regarda le dossier
qui se trouvait devant Iui. A coté, une lettre du roi du Bhoutan exigeant que Priya
Goodwill, fille d’Eliot et de Susanne Goodwill, se joigne a 1’équipe d’experts. Pour quel
motif ? Il I’ignorait. Susanne aussi, il en était convaincu.
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Un de ses téléphones vibra sur son bureau. Seules trois personnes connaissaient ce
numero. Il venait de parler avec le président et sa femme 1’appelait toujours sur 1’autre
ligne pendant la journée.

« Bonjour Susanne.

- Votre proposition tient toujours ?

Plus que jamais.
J’accepte, mais seulement a une condition.

- Je vous écoute. »

Il tata nerveusement la poche de sa chemise et saisit son paquet de cigarettes.

« Susanne, ce n’est pas aussi simple. Le gouvernement ne peut pas émettre de
document officiel, il s’agit d’une opération strictement confidentielle.

- C’est votre probléme, pas le mien. Donnez-moi votre parole et je fais ma valise
sur-le-champ.

- Entendu, répondit le ministre. VVous avez ma parole. Autre chose ?

- Oui, il y a autre chose. Et cela ne peut pas attendre. »

a léthargie continua d’avancer jour aprés jour. Certains parlaient de soixante
millions de cas a travers le monde, d’autres affirmaient qu’clle avait éteint des
centaines de millions d’ames.

Derriere la tragédie collective, autant de drames que d’endormis. Que dire de ce pere
de famille qui laissa derriére lui une femme et six enfants ? De cet amant dont la future
épouse fut retrouvée inconsciente la veille de son mariage ? De cette femme qui perdit
son mari le jour ou on lui diagnostiqua un cancer ?

La saturation des theéatres, des écoles, des gymnases, des gares, des usines, des
parkings, des centres commerciaux et des églises obligea les autorités a faire preuve
d’imagination pour stocker les nouveaux endormis. D’immenses tentes furent dressées
dans les campagnes avec les moyens du bord. Quatre piquets plantés a toute hate et de
grandes baches suffisaient pour abriter les nouvelles victimes que les convois en
provenance des grandes villes amenaient par milliers.

La quéte des endormis fut la goutte de trop, une douleur révoltante et insupportable.
Des queues interminables se formérent a ’entrée des lieux de dépdt. On était prét a
camper la un mois s’il le fallait, la détermination de ceux qui ont déja tout perdu ne
connait pas de limite.

La fermeté des soldats suffit au début a apaiser les cceurs révoltés. Des coups de feu
tirés en I’air devinrent nécessaires pour repousser les plus impatients. Enfin, ce qui était
a prévoir finit par arriver dans plusieurs lieux de dép6t. Une vague hostile déferla sur les
soldats, emportant tout sur son passage.

La cause commune qui unissait les révoltés s’évapora des les portes franchies.
Certains retournerent les endormis, parfois avec le pied, et les trainerent vers la sortie
avant méme d’avoir vu leur visage. D’autres s’agenouillérent en larmes au milieu des
corps inertes, paralysés par la scéne qui se déroulait sous leurs yeux, une photo de leur
proche entre les doigts.
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Ces mouvements de foule, une fois terminés, laissérent derriere eux une saveur de
tombe profanée. Les militaires osérent a peine toucher les endormis retournés. Un détail
les frappa : tous, sans exception, respiraient toujours. Sans bruit, ils les replacérent les
uns a coté des autres et les recouvrirent de grands draps blancs en attendant I’arrivée du
medecin.

Un grand lieu de dép6t connut un sort bien moins tragique. La foule préféra
’attendrissement a la force. On vit des méres embrasser des soldats qui pointaient leurs
fusils sur elles et les supplier de les laisser entrer. Elles prirent leur visage entre leurs
mains et les forcérent a affronter leur regard, comme pour leur dire qu’ils pourraient étre
leurs fils.

L’appel de la compassion alla droit au cceur des soldats. Les portes s’ouvrirent et la
foule entra dans un silence religieux. Les proches se signérent en voyant ces corps
inertes bien ordonnés dont seuls les visages dépassaient des couvertures, surpris de voir
que plusieurs semblaient sourire dans leur sommeil. Ils les chargérent sur leurs épaules
et sortirent en remerciant les soldats d’un hochement de téte.

Ce fut vers ce lieu de dépot que se dirigea Susanne Goodwill une heure plus tard.
Elle se fraya un chemin entre la foule encore agitée, s’approcha des deux soldats postés
devant I’entrée et leur remit un document. Ils le lisérent plusieurs fois et étudiérent
Susanne. Le plus grand consulta un livret, posa son index sur une page et acquiesca.

« 47B.

- Suivez-moi », dit ’autre soldat en ouvrant la porte.

Le sang de Susanne se glaca a la vue de tous ces endormis soigneusement ordonnées
et numérotés. Elle marcha entre deux rangées d’endormis et s’arréta devant un corps qui
portait I’inscription 47B. Le soldat fit un pas en arriére. Elle s’approcha lentement et
examina le bras découvert qui reposait sur le sol. Susanne reconnut I’alliance et porta sa
main a sa bouche pour retenir un cri.

« Vous avez I’autorisation de le ramener chez vous », dit le soldat en s’éloignant,
incommodé par tant d’émotion.

Le cceur de Priya était lui aussi envahi d’émotions confuses sur le chemin de terre qui
traversait le bois et séparait sa maison de celle de son ami. Rattrapée par la nuit, guidée
par le faisceau de sa lampe, elle ralentit en reconnaissant le grand chataignier et apercut
deux émeraudes étincelantes.

« C’est toi ? »

Le garcon sortit de la pénombre, une partie du visage éclairé par la lune.

« Je me demandais si tu viendrais aujourd’hui. »

Elle fondit en larmes dans ses bras. Habib respecta le silence qui s’imposait, se
rappelant les longues nuits dans le désert. Soulagée d’avoir défait le nceud qui lui serrait
la gorge, rassurée par I’étreinte protectrice du gargon, Priya lui ouvrit son cceur. Elle lui
parla de son pere, de la léthargie, du docteur Chapot et du mystérieux voyage qu’elle
allait entreprendre avec sa mere.

Habib ne lui posa aucune question. Son regard et son sourire semblaient avoir
absorbé toute la bienveillance du monde. Il leva simplement les yeux au ciel pour
linviter a assister au spectacle qui s’offrait a eux. Il lui apprit a reconnaitre les
constellations en tragcant de grandes lignes dans le ciel avec son index.
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« Ou as-tu appris toutes ces choses ?
- Lorsque j’étais petit, je passais des nuits entieres a observer les étoiles. Je n’avais
rien d’autre a faire. Il y a beaucoup d’étoiles dans le désert, tu sais.
- Tu crois que les cigognes voyagent jusqu’aux étoiles ?
- Je ne crois pas », répondit le garcon en souriant.
Puis, aprés un long silence :
« Priya, tu reviendras un jour ?
Bien sar.
Quand ?
Avant les cigognes.
Toutes les cigognes ne reviennent pas.
Moi, je reviendrai. »

ssis dans son fauteuil, le ministre de la Santé regarda son verre de whisky avec

’attention de quelqu’un qui Sait qu’un événement important est sur le point

d’arriver. Le glagcon en équilibre sur son congénere tomba dans la piscine
circulaire. Une grande secousse ’envoya d’un coté a I’autre de la piscine. Il heurta les
parois a plusieurs reprises et apercut a travers le verre les quatre gros doigts
responsables du seisme. Il eut a peine le temps de sortir la téte des vagues pour
reprendre sa respiration. Il disparut dans un tunnel obscur et manqua de justesse de
percuter deux stalactites visqueuses.

Le ministre reposa son verre et alluma un cigare. Il se serait bien servi un autre
whisky pour célébrer sa victoire. Susanne Goodwill et sa fille allaient se joindre aux
experts. Il se demanda une nouvelle fois pourquoi une enfant de dix ans pouvait susciter
I’intérét des autorités bhoutanaises. 1l savait que la petite était atteinte d’une
cardiopathie congénitale. Apres son entretien avec le président, il avait épluché la vie
des Goodwill et réuni toutes les informations dont il disposait : numéro de téléphone, de
sécurité sociale et de compte bancaire, date de naissance, code postal, plaque
d’immatriculation, pointure, taille, poids, tour de taille, tour de poitrine... Un vrai
travail de fouine comme il les détestait et qu’il avait di faire lui-méme.

Quelles conclusions avait-il tiré ? Aucune. Les Goodwill étaient des parfaits
anonymes. lls travaillaient, payaient leurs imp0ts et élevaient leur fille comme tous les
autres parents. Aucun indice signalant une possible connexion entre les Goodwill et le
gouvernement du Bhoutan, ils n’y avaient d’ailleurs jamais mis les pieds. L’unique
information singuliére qu’il releva : la maladie de leur fille. Il avait essayé de contacter
le cardiologue qui avait opéré I’enfant, sans succes.

« Bon sang, que peut-elle bien avoir de si spécial ?

- Tu parles tout seul ? »

Le ministre découvrit sa femme en peignoir devant le grand miroir du salon, les
cheveux tassés en boule sous une serviette blanche. Elle s’approcha lentement en
plongeant ses yeux dans les siens.
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« Je sais que nous n’avons pas passé beaucoup de temps ensemble ces dernieres
semaines, dit-il en la saisissant par la taille. Je te demande pardon. »

Elle s’assit sur ses genoux et lui passa les bras autour du cou.

« J’espére que votre emploi du temps n’est pas trop chargé ce soir, monsieur le
ministre. »

Le ministre, habitué a garder la téte froide dans les situations brilantes, honora son
statut de dirigeant responsable. Il eut le réflexe de poser son verre sur le tapis avant de
poursuivre les négociations.

« Annulez tous mes rendez-vous » s’écria-t-il en regardant vers la porte, puis il posa
ses lévres sur les siennes.

Comme il convient d’attendre de la part de I’épouse d’un ministre, sa femme
appliqua le protocole établi. Elle dénoua la cravate, enleva le bouton du col, sortit la
chemise du pantalon et défit les autres boutons. Ses mains plongérent sous la chemise,
caresserent le torse musclé de son mari et descendirent jusqu’a la ceinture pour en
deviner le mécanisme.

Le ministre fut tiraillé entre deux plaisirs, les caresses de sa femme et le confort de
son fauteuil. Il opta finalement pour le premier, le deuxiéme étant plus accessible. D’un
geste viril, il jeta la serviette par terre, frémit au contact des cheveux de sa femme
encore humides tombant sur son torse dénude, défit le neceud qui maintenait le peignoir
ferme et attira le corps fréle qui s’offrait a lui contre le sien.

La sonnerie du téléphone mit fin a cette scéne cinématographique. Le ministre separa
ses levres de celles de sa femme et tata les poches de son pantalon abandonné au milieu
du salon.

« Allo ?

- Charles ? »

Le ministre palit en reconnaissant la voix du président.

« Je ne vous dérange pas, j’espere ?

- Pas du tout, réepondit le ministre en se rhabillant. J’étais en train de relire quelques
rapports. »

Le silence a l’autre bout du fil fit transpirer le ministre. Il regretta aussitot ces
derniéres paroles. Le chef de I'Etat avait un esprit vif, il avait certainement deviné que
son ministre se justifiait de la sorte pour occulter un péche.

« Charles, je tenais simplement a vous féliciter une nouvelle fois pour avoir mené a
bien la mission délicate que je vous avais confiée. Je viens d’avoir le directeur général
des experts internationaux au téléphone, il se joint a moi pour vous féliciter.

- Merci, monsieur le Président.

- Vous étes sdr que je ne vous dérange pas ?

- Absolument, monsieur le Président. »

La femme du ministre referma son peignoir et s’éloigna la téte haute, comme un chat
chassé des genoux de son maitre. La conversation entre les deux hommes devint
rapidement un monologue entrecoupé simplement par des « oui, monsieur le Président »
et des « je comprends, monsieur le Président » accompagnés de hochements de téte. Le
ministre se sentit d’ailleurs soulagé de ne pas avoir a parler beaucoup car sa femme
ignorait 1’existence de la zone non affectee.
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Personne ne connaitra jamais le contenu du monologue du chef de I'Etat excepté le
ministre, dont la mine devint de plus en plus sérieuse au fil des minutes. Il acquiesca
plusieurs fois, répondit avec fermeté et soumission. Une conversation banale, comme
toutes celles qu’entretiennent les chefs d’Etat avec leurs ministres, jusqu’au moment ot
le ministre lacha sans retenue cette interjection si populaire :

« Hein ? »

Il se rattrapa aussitot.

« Pardonnez-moi cet écart de langage, monsieur le Président, je ne m’attendais pas a
une telle requéte. »

Il se rassit sur le bord de son fauteuil et écouta attentivement ce qu’il avait déja
parfaitement entendu.

« Tres bien, monsieur le Président. Vous avez raison, ¢’est un honneur pour moi. »

En raccrochant, le ministre se sentit aussi épuisé qu’aprés une conférence de presse.
Il regarda autour de lui comme s’il ignorait ou il se trouvait et pensa a sa femme. Il
monta I’escalier et la trouva habillée dans la salle de bains. Il I’observa dans le miroir,
leurs regards se croiserent et elle lui sourit. Elle ne lui en voulait pas.

« Je suis désolé, dit-il en I’embrassant dans le cou.

- Tu ne vas pas diner avec moi, je suppose ?

- Si, je vais diner avec toi.

- Alors, qu’y a-t-il ?

- Roseg, il faut qu’on parle. »

ne Mercedes noire stationna devant la maison des Goodwill a I’heure indiquée.

Le chauffeur salua Susanne et lui fit comprendre d’un signe de la main qu’il

s’occupait des valises. Katrin embrassa une derniére fois Susanne en
promettant qu’elle veillerait sur son mari jour et nuit.

Pas un mot ne fut échangé pendant le trajet. Priya se demanda pourquoi on pouvait
voir d’un c6té de la fenétre et de ’autre non. Le chauffeur, les deux mains sur le volant,
écoutait la radio a peine audible depuis I’arriere du vehicule.

La Mercedes sortit de ’autoroute une heure plus tard, traversa une zone industrielle
abandonnée et roula jusqu’a un petit aéroport privé. Un homme en costume noir les
attendait. Il ouvrit la portiere de Susanne pendant que le chauffeur sortait les valises. Un
troisieme homme en chemise blanche et cravate rouge sortit du batiment.

« Madame Goodwill, c’est un plaisir de vous rencontrer, dit-il en lui tendant une
main amicale. Mon nom est Peter Hensberg, directeur général des experts
internationaux. Et toi, tu dois étre Priya. »

L’enfant hocha la téte, impressionnée par cette voix grave et le lieu ou elle se
trouvait.

« Accompagnez madame Goodwill et sa fille, ordonna Hensberg & ’homme en
costume noir.

- Dois-je dire a I’équipage de se préparer pour le décollage ?

- Pas encore, il nous mangue une personne. Elle ne devrait plus tarder. »
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La propreté des lieux étonna Susanne. Le batiment paraissait abandonné de
I’extérieur mais tout paraissait neuf a D’intérieur. Le mobilier, le sol, les murs
récemment repeints... En passant devant un extincteur, elle jeta un rapide coup d’ceil au
plan du batiment. Trois étages, quatre escaliers en comptant les latéraux. Cet aéroport
est beaucoup plus grand qu’il n’en a l’air.

Une voix d’homme au bout du couloir attira son attention. Elle ne parvint pas a
entendre ce qu’il disait, mais son intonation indiquait qu’il se plaignait de quelque
chose.

« Par ici. »

Susanne entra dans la piéce et vit un homme d’une cinquantaine d’années assis dans
un fauteuil noir, jambes croisées, un rapport dans les mains. En face de lui, sur une
chaise, une jeune femme aux traits asiatiques, a peine trente ans, les cheveux noirs et
courts, jean et tee-shirt blanc. Aucun accessoire particulier excepté une perle argentée a
I’extrémité du sourcil gauche, prés de la tempe, a peine visible.

« Madame Goodwill, je vous présente Yuri Lehmann, dit I’homme au costume noir
en regardant celui aux lunettes. Monsieur Lehmann est membre du comité d’experts sur
les spécifications des produits pharmaceutiques.

- Nous étions justement en train de parler de vous, dit Lehmann en se levant.

- Intéressant.

- C’est tout de méme (il fit une courte pause pour trouver le mot juste) prodigieux
que personne ne sache pourquoi votre fille attire I’attention d’un gouvernement a I’autre
bout du monde, vous ne trouvez pas ?

- A vrai dire, je compte sur vous m’en dire davantage. \Vous avez I’air d’un homme
bien informé. »

L’expert sourit et se laissa retomber dans son fauteuil.

« Bao Yandong est notre meilleure botaniste », poursuivit ’homme au costume noir
en se tournant vers la femme.

Susanne ne sentit aucune hostilité de sa part. Au contraire, la botaniste semblait ravie
de ne pas étre la seule femme de I’équipe.

« Vous avez dd faire la connaissance de monsieur Hensberg.

- Oui, il nous a regues a notre arrivee.

- Il attend la derniere personne.

- La derniéere personne ? »

Susanne s’attendait a une expédition de grande envergure avec plusieurs chercheurs,
médecins et diplomates.

« Le gouvernement bhoutanais a imposé un quota de personnes pour limiter le risque
de contagion », précisa la botaniste.

Susanne et Priya s’assirent en face d’elle. L’expert remarqua le regard insistant de la
botaniste. 1l abandonna son dossier sur ses genoux, retira ses lunettes et se racla la
gorge.

« Madame Goodwill, je ne sais pas exactement ce qu’on vous a dit & propos de cette
mission. Nous aurons notre premiére réunion dans I’avion pour établir notre stratégie.

- Notre stratégie ?

- Que vous le vouliez ou non, vous faites partie de 1’équipe.
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- Le voyage va étre long ? s’inquiéta Priya.

- Tu ne vas pas t’ennuyer pendant le vol, répondit Bao. Tu pourras voir des films et
manger quand tu voudras. Tu n’as jamais pris ’avion ?

- Non, mais j’ai trés envie. Pas seulement a cause des films. Je me suis toujours
demandé ce que pouvaient voir les cigognes depuis le ciel. »

Cette remarque fit sourire la botaniste et soupirer 1’expert.

« La terre vue du ciel est magnifique, tu verras. Nous volerons au-dessus des
nuages. »

Le directeur général entra dans la salle en consultant sa montre.

« Notre dernier homme vient d’arriver. »

A ses cOtés, un homme chauve avec une fine moustache qui fumait une cigarette.

« Je crois que vous connaissez tous monsieur Soléme, dit Hensberg. Le président
nous a rendu I’'immense service de le libérer momentanément de ses fonctions pour lui
permettre de se joindre a I’équipe.

- Yuri Lehmann, membre du comité d’experts des spécifications sur les produits
pharmaceutiques, dit I’expert en se levant.

- Enchanté, monsieur Lehmann.

- Quelle surprise, dit Susanne en serrant la main du ministre de la Sante. Je ne
savais pas que vous viendriez avec nous.

- Moi non plus. »

’ai décidé de procéder a un remaniement du gouvernement », dit le chef du

gouvernement sans préambule.

Les ministres savaient pourquoi ils avaient été convoqueés (les trois sieges vides
n’étaient pas de bon augure) mais ils jugérent préférable de feindre la surprise. Seul le
ministre des Affaires étrangeres demeura impassible. Il revenait d’une table ronde
décevante pendant laquelle il ne s’était rien passé avec, cerise sur le gateau, du café
froid et des biscuits sans gluten.

Les ministres de la Défense et de I’Intérieur furent les premiers a réaliser que les trois
fauteuils vides appartenaient aux Sports, a la Culture et a la Santé. Le ministre de
I’Eveil regarda le siége vide des Sports avec convoitise en se disant que ses belles
performances au saut a la perche a université pourraient le catapulter sur ce trone.

« Je tiens d’abord a souligner que ce remaniement est une conséquence directe de la
crise sans précédent que nous traversons, une crise qui m’a forcé a prendre un certain
nombre de décisions difficiles. Difficiles », répéta le président en appuyant bien sur
chaque syllabe.

Il fit une courte pause pour observer son auditoire avant de poursuivre.

« Le ministére des Sports est supprimé jusqu'a nouvel ordre. Il n’avait plus raison
d’étre, toutes les compétitions nationales et internationales sont suspendues jusqu’a
nouvel ordre. »

Le ministre des Sciences eut envie de protester et de clamer haut et fort que le sport,
c’est la sante.
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«Quant a la Culture, vous comprendrez qu’elle n’avait plus lieu d’étre élevée au
rang de ministére. Il n’est pas nécessaire de vous rappeler que nos théatres et nos
cinémas se sont transformés de lieux de dép6t, comme les écoles. J’ai donc décidé de
fusionner les deux ministéres. Je suis persuadé que la ministre de I’Education assumera
ses nouvelles fonctions & merveille. »

Tous les regards se tournérent vers la ministre de 1’Education et, désormais, de la
Culture. Cette derniére compta mentalement jusqu’a cinq et recut les félicitations et
encouragements attendus, un peu tardifs a son goQt, des flatteries noyées dans les
applaudissements initiés par le ministre de I’Eveil.

Ce geste d’affection conforta la ministre de ’Education et de la Culture dans son
choix, elle qui avait passé ces trois derniéres nuits a réfléchir a I’offre du président. La
proposition arrivait a un moment délicat, a I’approche de Noél. Elle disposerait de
moins de temps libre pour rédiger ses cartes de veeux électroniques. Elle comptait
toutefois repécher un bon rédacteur du ministére de la Culture pour lui assigner cette
tache deélicate.

« Quant au ministére de la Santé, il s’agit d’une tout autre affaire. Le ministre vient
d’intégrer un comité d’experts internationaux pour une durée indéterminée. Je n’ai
désigné personne pour le remplacer, j’assumerai ses fonctions jusqu’a son retour. Je suis
le premier désolé d’une telle perte, surtout dans un moment pareil. Cela dit, les
meilleurs éléments doivent étre mis a la disposition des experts et le ministre apportera
sans 'ombre d’un doute son expertise au comité pour combattre la léthargie. Le
directeur général et moi-méme coincidons sur ce point.

- Si je puis me permettre, monsieur le Président, le ministére de la Santé nous a tout
de méme fait perdre quarante-huit heures cruciales qui nous auraient permis d’aborder
la crise d’une meilleure fagon, souligna le ministre de la Défense.

- Je crois que je suis la personne la mieux placée ici pour connaitre les fautes
commises par chaque ministere. »

Les ministres de la Défense et de I’Intérieur échangérent un bref regard en se
demandant s’ils avaient bien fait de soutenir le président aux derniéres primaires pour
s’assurer leur fauteuil ministériel.

Les autres ministres s’étudierent pour savoir si I’un d’entre eux était dans le secret.
Le ministre des Transports crut un instant que le ministre des Sciences, a en juger par
son apathie, était mieux renseigné que les autres, mais cette expression figée se devait a
la réflexion dans laquelle il était plongé. Il savait que le chanteur affirmant que le travail
¢tait la santé avait un nom de pays d’Amérique latine, mais il n’avait pas encore mis le
doigt dessus.

Personne n’en demanda davantage sur la nouvelle tdche mystérieuse du ministre de
la Santé. Le sujet étant clos, le chef de I'Etat invita ses ministres & intervenir.

« Le probléeme du ramassage des ordures me préoccupe, lanca la ministre de
I’Environnement. Dans certaines villes, les éboueurs ne passent qu’une fois par
semaine.

- Voila ce que nous allons faire, dit le président en se tournant vers le ministre de
I’Intérieur. ldentifiez vos éléments les plus inutiles et les plus friables, ceux qui ne
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rechignent jamais a la tache, ¢a ne devrait pas étre difficile. Qu’ils aident les éboueurs,
nous avons assez a faire avec la léthargie pour nous coltiner une autre épidémie.

- Monsieur le Président, je sais qu’il s’agit d’un probléme tres ennuyeux, mais je
crains que le personnel du ministére de I'Intérieur ne soit pas suffisamment qualifié
pour réaliser ce travail.

- Allons, Dieu sait que j’ai un profond respect pour les humbles métiers, mais le
ramassage d’ordures ne requiert pas des notions d’aéronautique, il me semble.

- Puis-je faire une proposition, monsieur le Président ? demanda le ministre de
I’Eveil.

- Sielle apporte une valeur ajoutée a la discussion, je vous en prie.

- Je me demandais s’il était possible de recycler certains objets afin d’en faire des
ceuvres d’art.

- Pouvez-vous nous dire a quoi vont nous servir des canettes changées en
cendriers ?

- Non, je ne pensais pas a des cendriers. Plutdt a de grandes sculptures qu’on
installerait sur les places ou sur les ronds-points. Nous pourrions faire appel a des
artistes de la rue. Cela les occuperait, ferait baisser la criminalité, créerait des emplois et
résoudrait une partie du probleme de I’accumulation des déchets.

- Ma foi, je commence a croire que vous avez toute I’étoffe d’un ministre. C’est un
sujet auquel je réflechirai. En attendant, pensez a un mécanisme pour ramener les
endormis chez eux au cas ou ils se réveillent. Coordonnez-moi tout cela avec les
ministres des Transports, de I’Intérieur et de la Défense. »

Le président donna quelques consignes et clotura la réunion. Deuxieme regard
échange entre les ministres de I’Intérieur et de la Défense, qui se jurérent a cet instant
d’enquéter sur I’étrange disparition du ministre de la Santé.

riya regarda a travers le hublot I’immensité du ciel, plus vaste encore qu’elle ne
I’imaginait et d’un bleu infini, se demandant comment un oiseau métallique aussi
lourd pouvait flotter de la sorte sans battre des ailes. Elle se tourna vers sa mére
qui venait de se réveiller. Susanne se leva et se dirigea vers le ministre qui lisait depuis
plus d’une heure la presse internationale.
« Puis-je m’asseoir un instant ?

- Bien sdr, répondit le ministre en repliant son journal.

- Si je comprends bien, vous ignoriez que vous feriez partie du voyage.

- A vrai dire, je ne m’y attendais pas du tout. Le président m’a averti hier soir, dit-il
en revivant la scéne passionnelle avec sa femme brutalement interrompue.

- Pourquoi vous a-t-il désigné ?

- Jai été a la téte de plusieurs ministéres ces douze dernieres années, dont celui des
Affaires étrangeres. J’ai également quelques amis dans les pays voisins. Le président
pense que mon expérience et mes contacts pourraient nous étre utiles. »

Susanne apprécia la modestie du ministre. Elle savait que d’autres motifs avaient
poussé le chef du gouvernement a le choisir. Le principal : Charles Soleme était un
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homme compétent et intégre, un excellent diplomate avec une réputation sans faille qui
apporterait a la mission un crédit considérable aux yeux des autorités bhoutanaises.

« Susanne, je ne veux nullement anéantir vos espoirs, dit-il en voyant Priya
endormie. Rien ne nous garantit qu’ils puissent guérir votre fille. J’ignore ce qu’ils ont
en téte.

- Je le sais. J’ai pris cette décision en pensant a ma fille et a mon mari. Il m’aurait
dit de placer notre fille devant tout le reste, il m’aurait encouragé a partir. Cela va vous
paraitre étrange, mais je préfere I’illusion d’étre utile au bout du monde a la certitude
d’étre impuissante auprés de mon mari.

- Je comprends.

- J’en doute. Mais merci d’essayer. »

Un raclement de gorge interrompit leur conversation. Yuri Lehmann venait de se
réveiller et préparait sa premiere intervention. Il s’assit a c6té du ministre et pria la
botaniste de se joindre a eux. Il arborait un sourire a peine perceptible, celui qui se
dessinait chaque fois qu’il se sentait le maitre de la discussion, celui qui ordonne et
répartit les taches.

« Comme vous le savez, le cas du Bhoutan demeure un mystere et il nous appartient
de le percer. 11 s’agit d’une petite nation comme n’importe quelle autre, a une différence
prés : on y trouve un nombre considerable de plantes médicinales, dont certaines ne
poussent nulle part ailleurs. Par conséquent, nous avons des raisons de croire qu’il
existe un lien entre ces plantes et I’immunité du peuple bhoutanais contre la léthargie. 11
peut s’agir d’une plante inconnue ou aux effets curatifs insoupgonnés. Personnellement,
je ne crois pas aux hypothéses d’ordre spirituel ou religieux.

- Je crois que nous ne devrions pas écarter la these du bonheur national brut, dit la
botaniste.

- Mademoiselle Yandong, nous en avons déja parlé. Il est hors de question que nos
recherches aillent dans cette direction. »

L’expert se lanca dans un monologue soigneusement préparé, un discours aussi lourd
et inutile qu’une cotte de mailles en temps de paix. Il encouragea ses troupes et regagna
son siege pour rédiger les conclusions de cette premiere réunion. 1l martela les touches
de son petit ordinateur qui occupait tout juste I’espace de la tablette prévue pour le
plateau-repas. Lehmann, comme la plupart des bureaucrates de sa génération, s’était
familiarisé avec I’informatique a un age ou le cerveau, cette formidable éponge au
printemps de la vie, menace de se convertir en vulgaire torchon qui répand plus qu’il
n’absorbe. Le style dactylographique de I’expert, consistant a n’utiliser que I’index de
chaque main et a écraser les touches avec une force démesurée, était la conséquence la
plus visible de cet apprentissage tardif.

Dix minutes plus tard, il dormait la bouche ouverte, deux oreillers supportant sa téte
généreusement garnie, les sourcils frémissants, un détail anodin indiquant qu’il était au
milieu d’un songe. Il se voyait dans son armure dorée en train de pousser un cri de
guerre sur son destrier, acclamé par les siens, brandissant son épée vers 1I’ennemi qui le
regardait en tremblant de 1’autre c6té du gué.

Le ministre s’immergea quant a lui dans L 'espion qui venait du froid de John Le
Carré, un livre qu’il avait déja lu une dizaine de fois aux prémices de sa carriére,
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lorsqu’il ambitionnait de collectionner les passeports pour S’infiltrer en territoire
ennemi.

Le cri d’émerveillement de Priya extirpa le ministre de sa fiévre romanesque et
I’expert de son réve chevaleresque, au moment ou il venait d’esquiver une massue et
s’apprétait a trancher la téte du Chevalier noir. Au loin, les premiéres montagnes
himalayennes s’¢élevaient dans le ciel, des sommets enneigés aux courbes irréguliéres,
formant une chaine infinie de pierre et de glace au-dessus des nuages.

« Qu’est-ce que tu en penses, ma chérie ? demanda Susanne tout aussi fascinée que
sa fille.

- J’ai I'impression d’avoir vu ces montagnes quelque part. »

Susanne sentit son ceeur se soulever et devina que ’avion entamait sa descente. Tout
en bas, des points minuscules bordant une tortueuse ligne bleue au creux d’une vallée.
Priya comprit qu’il s’agissait de villages ou hameaux construits sur les rives d’un fleuve
ou d’une riviere.

L’avion passa au-dessus d’un imposant sommet et apparut aussitét une tache plus
grande que les autres. La capitale du Bhoutan, Thimphou, se dévoilait avec ses étranges
constructions et ses toits en pagode.

« Bienvenus au pays du Dragon tonnerre », dit Bao en bouclant sa ceinture.

Lehmann, pourtant habitué a voyager, n’eut jamais autant de sueurs froides dans un
avion. Depuis son siége, la piste lui semblait plus petite que 1’allée de son jardin. A
I’atterrissage, il passa de I’angoisse a la stupeur en voyant trois personnes en
combinaison au milieu de la piste.

« C’est une plaisanterie ? » s’écria-t-il en sortant de 1’appareil, lui qui s’attendait a un
accueil digne de son grade avec tapis rouge, drapeaux, tambours et trompettes.

Bao s’approcha des hommes en combinaison en joignant les mains, inclina la téte et
échangea quelques mots avec eux.

« Nous devons les suivre jusqu’aux douches.

- Jusqu’aux douches ? bondit I’expert hors de lui.

- Nous n’avons pas le choix, ils veulent éviter tout risque de contagion. Ils doivent
aussi fouiller et désinfecter les bagages.

- Dites-leur que nous nous plions a leurs procédures de sécurité », intervint le
ministre.

L’expert étouffa un juron et emboita le pas du ministre a contrecceur, serrant contre
sa poitrine son porte-documents.

Une heure plus tard, les trois hommes réapparurent avec tous les bagages. lls avaient
changé leur combinaison pour des sandales et une toge colorée a rayures tombant
jusqu’aux genoux. Le plus &gé montra & la botaniste les médicaments de Priya retrouvés
dans une valise et lui demanda des explications. Ils se consultérent et acceptérent de
rendre les médicaments a Susanne.

« Vous étes slre de ne pas savoir ce que vous faites ici ? demanda la botaniste.

- Absolument, répondit Susanne. Pourquoi cette question ?
- Parce que vous et votre fille étes invitées par Sa Majesté en personne. »

Deux jeeps attendaient a la sortie de I’aéroport. Un homme aux traits occidentaux
sortit du premier véhicule et vint a leur rencontre. L’expert fit un pas en avant.
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« Yuri Lehmann, membre du comité d’experts sur les spécifications des produits
pharmaceutiques.

- Bienvenu, monsieur Lehmann. Bienvenus a tous. J’espére que vous avez fait un
bon voyage. Je suis Edward Elmsley, le médecin personnel de Sa Majesté.
Mademoiselle Yandong, c’est un plaisir de vous revoir », dit-il en se tournant vers la
botaniste.

Puis, comme s’il avait attendu ce moment depuis des années, il ouvrit ses bras et
adressa un regard paternel a Priya.

« Et toi, tu dois étre Priya. Tu as les yeux de ton peére.

- Vous connaissez mon mari ? demanda Susanne.

- Bien sdr. J’ai d’ailleurs €été surpris d’apprendre qu’il ne venait pas avec vous. »

Le ministre et I’expert avaient débattu ensemble les connexions possibles entre Priya
et les autorités bhoutanaises. Elle est sincére, pensa le ministre. Elle bluffe, conclut
I’expert.

« Mon mari s’est endormi. »

Le medecin posa ses mains sur la portiere de la voiture, abattu par la nouvelle. Son
regard se perdit a I’horizon, comme s’il essayait d’assembler les pieces d’un puzzle.

« Il ne vous a donc rien dit ? Il ne vous a pas parlé de la lettre ?

- Quelle lettre ?

- Je vous expliquerai tout cela en route », dit le médecin visiblement confus.

Il pria I’expert, le ministre et la botaniste de monter a bord du second véhicule. 11
pourrait ainsi s’entretenir avec Susanne pour clarifier la situation.

« Excusez-moi, mais je ne trouve pas la ceinture. »

Le médecin traduisit les paroles de Susanne au conducteur qui éclata de rire, laissant
apparaitre plusieurs espaces vides sur la machoire supérieure.

« Je ne vois pas ce qu’il y a d’aussi drole.

- Ne le prenez pas mal, Susanne. Il ne se moque pas de vous. Vous savez, personne
n’attache sa ceinture ici. Il dit qu’il n’a pas eu un seul accident en vingt ans.

- Vous me rassurez. »

Aprés quelques kilomeétres sur une route de terre, se dessinérent les premiéres
maisons. Susanne vit deux jeunes garcons en haillons debout au milieu d’un champ, une
pierre dans la main pour repousser les vaches.

«Vous ne savez donc pas ce que vous faites ici ? demanda le médecin en se
retournant.

- Absolument pas.

- Votre mari m’a écrit pour me demander de ’aide. Il voulait savoir si je pouvais
faire quelque chose pour votre fille.

- Qui étes-vous au juste, monsieur EImsley ? Mon mari ne m’a jamais parlé de
VOUS.

- Vous avez raison. Veuillez me pardonner, reprenons depuis le début. »

Soudain, le conducteur donna un grand coup de volant. Les images défilerent devant
les yeux de Priya. Le nuage de poussiere. Les hautes herbes et le talus. Le gyrophare
rouge sur le toit d’une jeep. Le convoi de 4 x 4 aux vitres teintées. Le camion rempli de
soldats armés. Puis le visage inquiet du docteur Elmsley penché sur elle.
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« Elle va bien.

- Vous avez vu combien de soldats armés il y avait dans ce camion ? demanda
I’expert. Qui était a la téte de ce convoi ?

- Sa Majesté », répondit Edward Elmsley.

a botaniste guida les manceuvres des conducteurs visant a remettre les jeeps sur

la route pendant qu’Edward Elmsley examinait le filet de sang qui descendait de

I’arcade sourciliere jusqu’au cou du ministre. Une breche sans gravité qui
nécessitait toutefois quelques points de suture.

Les montagnes venaient d’engloutir le soleil lorsqu’ils arrivérent a un poste de
police. Un agent en uniforme bleu et coiffé d’un béret interrogea le conducteur et
dévisagea les occupants. Il consulta le document qu’Edward Elmsley venait de lui
remettre. Il se redressa, fit deux pas en arriere et agita sa main gantée pour indiquer au
conducteur de poursuivre sa route.

Comme tous les Occidentaux qui voyagent pour la premiére fois en Asie, Susanne
fut étourdie par le chaos qui régnait dans les rues de Thimphou.

« Ne vous inquiétez pas, dit Lehmann en se penchant vers elle, j’ai personnellement
insisté pour qu’on nous donne le meilleur hotel de la ville. »

Deux gargons leur ouvrirent les portes de I’hotel en s’inclinant. 1ls portaient un gho,
I’habit traditionnel du Bhoutan, et des chaussettes remontant jusqu’aux genoux. Le
médecin prit congeé de I’équipe et leur souhaita un bon séjour.

« Je vous reverrai demain. Vous devez vous reposer et je dois soigner monsieur
Soléme. »

Susanne regarda le médecin du roi s’éloigner en compagnie du ministre et d’un des
garcons en gho, brilant d’impatience de connaitre le contenu de la lettre de son mari. La
voix de Lehmann vint interrompre ses pensées.

« C’est la suite de luxe, n’est-ce pas ?

- Non monsieur. C’est une chambre supérieure, répondit la réceptionniste.

- On m’a confirmé qu’on nous donnerait la suite de luxe !

- C’est exact. La suite de luxe est réservée pour madame Goodwill et sa fille. »

Lehmann fut a deux doigts de provoquer un scandale pour défendre ses droits de
consommateur. Ne me dites pas que le directeur n’est pas 13, ou s’il est déja rentré chez
lui, qu’on le fasse venir, dites-lui que Yuri Lehmann tient a lui parler, qu’il vienne
immediatement s’il ne veut pas que le taux d’occupation de son hotel chute de cinquante
pour cent en un claquement de doigts, oui, parfaitement, de cinquante pour cent, insistez
bien, et dites-lui aussi que je n’attendrai pas toute la nuit, j’ai un meeting important
demain matin avec le comité d’experts sur les spécifications des produits
pharmaceutiques. Néanmoins, les lévres de 1’expert furent incapables de formuler ce
gue son cerveau leur ordonnait.

« Je veux juste une chambre normale, dit Susanne.

- Treés bien, je prendrai la suite de luxe. »
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Une heure plus tard, I’expert glissa ses jambes décharnées dans le jacuzzi avec la
sensation de I’avoir mérité plus que quiconque. Il s’apprétait a disparaitre sous la
mousse lorsque son téléphone sonna.

« Lehmann ? Peter Hensberg.

- Bonsoir, monsieur le Directeur général. »

Lehmann s’empressa de mentionner leur accueil humiliant, la fouille des bagages par
des hommes en combinaison et 1’accident provoqué par Sa Majesté. Il promit de tout
inclure dans son rapport, dans les moindres détails. Le directeur général raccrocha au
milieu d’une de ses jérémiades.

Soulagé d’avoir partagé ses peines, ’expert retourna a tatons jusqu’au jacuzzi et
grogna en constatant la tiédeur de 1’eau. Il ajouta de I’eau chaude et de cette poudre
parfumée qui faisait tant de mousse. Il plongea dans 1’énorme cylindre et, une fois
accommodé a sa guise, les puissants jets chatouillant ses points les plus sensibles, il fut
pris d’un rire nerveux en imaginant le ministre de la Santé s’inclinant devant le roi du
Bhoutan avec une balafre au front.

adame Goodwill, bonjour. Il est huit heures. »

Susanne regarda le combine avant de raccrocher et plongea la téte dans son

oreiller. Elle n’avait pas autant dormi depuis des mois. Le bruit des klaxons
et des moteurs lui rappela ou elle se trouvait. Priya courut jusqu’a la fenétre, tira les
rideaux et s’avanga sur le balcon qui donnait sur la rue. De vieilles voitures, des 4 x 4,
des scooters et des vélos se croisaient et se doublaient dans tous les sens en klaxonnant.
Des agents postés aux carrefours a la place des feux régulaient la circulation en
s’égosillant dans leurs sifflets. 1ls gesticulaient avec une souplesse de ballerine, leurs
gants blancs apportant une touche de sensualité a leurs amples mouvements.

Susanne et Priya entrerent dans le restaurant en méme temps que Yuri Lehmann,
peigné et parfumé, costume cravate, porte-documents sous le bras.

« Avez-vous bien dormi ? demanda I’expert.

- Jusqu’a huit heures, parfaitement. »

L’expert s’assit a une autre table en désignant la fenétre. Il se releva aussitot et
s’approcha du buffet. Il fit la moue en apercevant du riz rouge, de la soupe de nouilles,
de grands piments et des champignons qui baignaient dans une sauce au fromage. Il
préféra rester dans sa zone de confort et se contenta d’une salade. Il écarta d’emblée les
sauces et les bols d’épices autour des plats. Il ne voulait pas revivre la scéne atroce du
steak trop poivré préparé par sa femme le jour de son anniversaire, qui lui avait valu un
billet coupe-file pour les urgences.

Le ministre et Bao apparurent quelques minutes plus tard. La botaniste leur remit a
chacun un habit traditionnel, gho pour les hommes, kira pour Susanne et Priya.

« Vous ne croyez tout de méme pas que je vais me mettre cette robe sur le dos ?

- 1l vaudrait mieux pour vous, répondit la botaniste. C’est notre laissez-passer. Le
port du gho et de la kira est obligatoire pour entrer au dzong.
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- Elle est superbe ! s’exclama Priya en faisant tourner une robe a carreaux rouges et
bleus. »

Bao montra a Susanne comment réaliser les plis, une technique complexe qui
requiert I’aide d’une autre personne. Elle déposa une sorte d’écharpe de soie blanche sur
son épaule gauche qui tombait au niveau de la hanche droite, traversant le corps en
oblique.

« Ceci est le rachu. Celui des hommes s’appelle le kabné. lls sont aussi obligatoires
pour entrer au dzong. Le kabné est un signe distinctif au Bhoutan. Sa couleur détermine
le rang des personnes qui le portent. Cela permet de savoir tout de suite a qui on a
affaire. Vous verrez que la plupart des gens portent un kabné blanc comme le nétre. Les
gouverneurs, les juges et autres hauts fonctionnaires portent un kabné rouge. Celui des
chefs de village est blanc a rayures rouges, celui des ministres orange.

- Et celui du roi ? demanda Priya.

- Le roi est I’'unique personne a porter un kabné jaune safran.

- Bao, nous vous remercions pour cette introduction aux coutumes locales, mais
nous allons arriver en retard, s’écria Lehmann irrité.

- Il est important que vous sachiez tout cela avant d’arriver au dzong. Si vous
croisez un haut fonctionnaire — mis a part le kabneé rouge, il porte une épée sur le coté —
vous devez vous incliner devant lui en présentant vos mains ouvertes vers le sol en
signe de respect. Autrefois, il s’agissait d’un geste pacifique. En présentant vos mains
ouvertes de la sorte, votre interlocuteur savait que vous ne cachiez pas de couteau. »

Les vendeuses de fruits secs, de papayes et de pastéques observerent intriguées ces
étrangers portant le gho et la kira. Les hommes qui conversaient en buvant du thé
cesserent de parler pour les dévisager. Les enfants, amuseés, agitérent la main en langant
des hello et allo.

De jeunes moines au crane rasé, pas plus agés que Priya, vétus de leur habit rouge
grenat, passerent devant eux en riant. Un homme en haillons arriva a la hauteur de
Susanne en crachant un liquide rouge. Il lui demanda d’ou elle venait et marcha a ses
cotés comme s’il désirait ’escorter. Susanne frissonna en voyant ses dents orangées
tachées par petits points jaunes a leur base, comme rongées par de l’acide. Bao
échangea quelques mots avec lui et il s’éloigna en souriant.

« Il voulait juste parler avec vous, rien de plus. Ils ne sont pas habitués aux touristes.

- Vous avez vu ses dents ?

- C’est a cause du bétel. lls en raffolent ici, ils en machent a longueur de journée. »

L’architecture du dzong fascina Susanne. Son enceinte rectangulaire était composee
de murs massifs blanchis a la chaux et percés de petites fenétres avec, a chaque angle,
une tour surmontée d’un toit en pagode.

« Pas par la, dit Bao en voyant I’expert se diriger vers le premier porche. Cette entrée
est réservée au roi et aux ministres. »

Un peu plus loin, se trouvait un deuxiéme porche par lequel entraient et sortaient
d’un pas tranquille moines, fonctionnaires et visiteurs. Le groupe mené par la botaniste
gravit quelques escaliers pour atteindre I’entrée gardée par quatre policiers.
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Pendant que Bao expliquait aux gardiens le motif de leur visite, I’expert examina
chaque détail du porche. Il ne vit pas approcher ’homme qui portait un gho orné de
motifs et un kabné rouge. L’homme s’arréta devant lui et parut fort contrarié.

Bao se retourna et accourut auprées de I’expert. Elle se courba en présentant ses mains
ouvertes devant I’homme au kabné rouge, s’excusa et répéta ses gestes de soumission.
L’homme regarda longuement Lehmann comme s’il ne voulait pas oublier son visage,
avant de repartir.

« Vous n’avez pas vu qui il était ?

- Comment voulez-vous que je le sache ?

- Il portait une épée et un kabné rouge. C’est un gouverneur, un dasho. Il faut
toujours s’écarter et s’incliner devant eux.

- Je suis désolé, je I’ignorais.

- C’est ce que je lui ai dit. Vous comprenez maintenant 1I’importance de mon
introduction sur les coutumes locales ? Si vous le recroisez un jour, écartez-vous de son
chemin si vous voulez éviter des ennuis, dit la botaniste en lui remettant son badge de
visiteur.

- Nous verrons lequel de nous deux aura le plus d’ennuis », marmonna Lehmann
avant de se piquer le doigt avec son badge.

e gho et la kira vous vont a merveille, dit Edward EImsley, lui-méme vétu d’un

gho a rayures jaunes et noires. J’ai malheureusement une mauvaise nouvelle a

vous annoncer. Un convoi militaire dans lequel voyageait un général a été
attaqué au sud du pays. C’est la raison pour laquelle Sa Majesté est partie
précipitamment hier.

- Attaqué ? Par qui ? demanda Lehmann.

- Les bodos.

- Je vois que vous connaissez notre peuple et ses conflits, dit EImsley en regardant
le ministre. Il s’agit d’une communauté ethnique originaire de 1I’Assam, au nord de
I’Inde. Certains d’entre eux ont formé un groupe terroriste indépendantiste. Ils veulent
créer un Etat indépendant et ont installé leurs camps dans la jungle bhoutanaise afin
d’échapper a I’armée indienne. Ils font régulierement sauter des ponts a la fronticre et
terrorisent la population pour faire pression sur le gouvernement central. Sa Majesté
vous en dira plus a son retour. Elle m’a d’ailleurs chargé de vous présenter ses excuses,
elle ne sait pas encore quand elle reviendra.

- Espérons que tout cela ne dure pas trop longtemps, dit I’expert préoccupé.

- Le Premier ministre est en ce moment-méme réuni avec le ministre de 1’Intérieur,
ajouta le médecin du roi. Il n’aura pas beaucoup de temps a vous consacrer aujourd’hui
mais il tient & vous rencontrer. »

Susanne remarqua qu’Edward EImsley était tres apprécié des gardiens. 1l plaisantait
et leur parlait en dzongkha, une langue qu’il semblait bien maitriser.
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« Le dzong est le symbole du gouvernement. Le premier édifice datant du treizieme
siécle a souffert plusieurs incendies et un tremblement de terre. Il a été reconstruit trois
fois et élargi en 1952, lorsque Thimphou est devenue la capitale du Bhoutan.

- Sa Majesté vit-elle ici ? demanda le ministre.

- Non, la famille royale réside dans un autre palais, a quelques kilometres d’ici. En
revanche, la salle du tréne et le bureau du roi se trouvent juste derriére ce temple. »

Lehmann se pencha en avant, comme s’il était sur le point de faire une confidence.

« Dites-moi, pourquoi autant de moines ?

- Je comprends votre étonnement, répondit le médecin en souriant. Chez nous, il
existe une nette séparation entre 1’Eglise et I'Etat. Ici, le pouvoir religieux joue un role
prépondérant dans les affaires du pays. Il y a une Vvéritable dualité entre le pouvoir
administratif et religieux. C’est la raison pour laquelle les fonctionnaires publics
cohabitent avec les moines. Aujourd’hui, le dzong abrite deux ministéres, ceux des
Finances et des Affaires étrangeres, mais aussi des bureaux, des temples et des
logements pour les moines. »

Ils traverserent un passage étroit qui conduisait a une autre cour dallée aux colonnes
rouges et blanches.

« C’est extraordinaire, s’exclama Susanne en observant les détails du toit.

- Surtout lorsqu’on sait qu’aucun plan n’a été tracé pour la construction du dzong,
précisa Elmsley.

- Vraiment ? Comment est-ce possible ?

- Les directives ont été donnees par des lamas tout en respectant le style
traditionnel. La construction des monuments religieux doit observer certaines lois
architecturales inscrites dans un code de conduite appelé le Driglam Namzha. Les murs
doivent étre en brique et en pierre, blanchis a la chaux. Aucun clou ni autre élément
métallique ne peut étre utilisé. Les toits en pagode sont recouverts de cuivre doré. Les
portes d’entrée doivent étre massives, en fer ou en bois. Vous avez di remarquer cette
bande rouge horizontale, en haut des murs extérieurs ? Elle est présente sur tous les
monuments religieux. Le Driglam Namzha ne régule pas seulement 1’art, il régit aussi le
comportement et le code vestimentaire. Il interdit par exemple I’entrée au dzong sans le
kabne.

- Cela ne va pas un peu a I’encontre de la liberté individuelle ? demanda Lehmann
rattrapé par son humanisme.

- Si vous convoquiez un référendum demain, 99 % des Bhoutanais voteraient en
faveur du maintien du code de conduite. lls ne le considerent pas comme une privation
de liberté, mais comme une préservation de leur culture. Tenez, voici le Premier
ministre. »

Un petit homme rond aux cheveux courts s’approcha du groupe avec un sourire
paternel. Il portait un gho brodé et un kabné orange.

« Je suis désolé de ne pas avoir pu vous recevoir. Nous traversons un moment
difficile. J’espére que tout Sera rentré dans I’ordre avant les célébrations. »

Il leur demanda en plaisantant si EImsley les traitait convenablement et leur souhaita
un bon séjour, il devait s’entretenir avec Sa Majesté. Il repartit d’un pas pressé en
répondant aux saluts des moines et autres fonctionnaires.
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« De quelles celébrations parle-t-il ? demanda I’expert.

- Vous ne le savez pas ? Dans une semaine, c’est la féte nationale », répondit
Elmsley.

Le médecin du roi les conduisit jusqu’a la sortie du dzong et promit de les tenir
informés de la situation. Avant d’arriver a ’h6tel, I’expert posa a Susanne la question
qui I’intriguait tant depuis leur arrivée.

« Vous étes slre que votre mari ne vous a jamais parlé de cet Edward Elmsley ?

- Absolument.

- Il n’a jamais mentionné un voyage au Bhoutan ou dans la région, méme avant de
vous connaitre ?

- Jen ai assez. Pour qui vous prenez-vous ? Je ne sais toujours pas ce que je fais ici,
mon mari est endormi, ma fille gravement malade, j’ai des dizaines de questions sans
réponse et ¢’est moi qu’on interroge ?

- Vous avez raison, dit Bao d’une voix conciliante. Nous en saurons plus lundi,
ajouta la botaniste en regardant 1’expert pour lui faire comprendre que le sujet était
clos. »

Susanne venait de s’allonger sur son lit pour repenser a tous les événements de la
journée quand le téléphone de sa chambre sonna.

« Madame Goodwill, quelqu’un a la réception désire vous parler. Il dit que c’est
important. »

Elle raccrocha en soupirant, pria sa fille de I’attendre dans la chambre et descendit
les escaliers en se demandant ce que voulait ce parasite de Lehmann. A sa grande
surprise, il s’agissait d’Edward Elmsley.

« Je crois que je vous dois des explications. »

Ils prirent place dans le salon du bar, pres de la baie vitrée pour ne pas étre vus
depuis la réception. Le médecin du roi ferma les yeux et inspira profondément, comme
s’il essayait de rassembler ses pensées pour remonter le temps.

«Il 'y a quinze ans, j’ai assisté a une conférence mondiale sur la médecine
traditionnelle. Un incendie s’est déclaré dans I’hotel ou je séjournais. J’ai entendu des
cris, j’ai ouvert la porte et j’ai vu des gens courir dans les couloirs. Tout est allé tres
vite. J’étais incapable de réfléchir et j’ai pris ’ascenseur. Je suis resté bloqué entre deux
étages pendant plus d’une demi-heure. J’ai hurlé et frappé de toutes mes forces sur les
portes, mais personne n’entendait mes appels. J’étais sur le point de renoncer lorsque les
portes s’ouvrirent. Un jeune pompier me saisit par le bras et me guida vers la sortie. »

Le médecin fit une pause, troublé par son propre récit.

«Je n’aurais jamais survécu sans Eliot, Susanne. Je voulais & tout prix revoir
I’homme qui m’avait sauvé la vie avant de repartir. Les médecins de 1’hdpital m’ont
indiqué I’emplacement de la caserne, j’y suis allé et j’ai appris qu’il venait de
démissionner. Personne ne voulait me dire pourquoi. Je lui ai écrit pour le remercier et
lui faire preuve de ma gratitude. La personne a qui j’ai remis la lettre m’a confi¢ qu’un
enfant de cinq ans était mort dans I’incendie. Votre mari ne s’en était apparemment pas
remis. Je suis reparti et je n’ai plus rien su de lui. Jusqu’au jour ou j’ai regu ceci. »

Elmsley sortit une lettre et la remit a Susanne. Un frisson la traversa en reconnaissant
I’écriture de son mari.
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« J’imagine qu’il s’est tourné vers moi parce qu’il était désespéré. Comme vous
pouvez le voir, il m’a demandé s’il existait un traitement pour guérir votre fille. J’ignore
pourquoi il ne vous a rien dit.

- Il n’a probablement pas eu le temps.

- Imaginez ma surprise lorsque j’apprends que Sa Majesté a autorisé la venue d’une
équipe d’experts. Je lui ai parlé de la requéte de votre mari et je lui ai méme montré sa
lettre. J’espére que vous ne m’en voulez pas, j’ai pensé que je la convaincrais plus
facilement s’il la lisait lui-méme. »

Susanne lui fit comprendre d’un geste de main que cela n’avait aucune importance.

« Sa Majesté a été troublée par le courrier d’Eliot. Elle m’a donné son accord pour
faire venir Priya. Je lui ai dit que je ne parvenais pas a contacter votre mari. C’est alors
que nous avons eu I’idée de la faire venir avec les experts. »

Susanne ne dit rien pendant plusieurs minutes, bouleversée par les révélations de
I’homme qui se trouvait en face d’elle.

« Susanne, je ne vous aurais pas fait venir jusqu’ici si je n’étais pas convaincu que
nous puissions guérir votre fille.

- Je ne demande qu’a vous croire, monsieur Elmsley. Mais comment ? Cela fait dix
ans que nous nous battons chaque instant pour que Priya puisse vivre comme les autres
enfants. Les meilleurs cardiologues ont étudi¢ son dossier, aucun n’est parvenu a la
guérir. »

Elmsley plongea ses yeux dans ceux de Susanne.

« Je connais un guérisseur extraordinaire. Un jeune moine capable de miracles,
Susanne. D’authentiques miracles. Il a soigné des malades que les médecins avaient
condamnes. On I’a vu faire disparaitre des tumeurs au simple contact de ses mains sur la
peau. La famille royale voyage jusqu’a son monastére pour se faire soigner, Sa Majesté
en personne est allée lui rendre visite.

- Comment fait-il ?

- Je I’ignore, Susanne. Comment est-ce possible que votre corps n’oublie jamais de
respirer pendant votre sommeil ? Comment est-ce possible que certaines personnes
puissent lire I’avenir ? Il y a des choses qui ne s’expliquent pas, elles arrivent, tout
simplement.

- Si ce guérisseur a accompli tant de miracles, pourquoi n’est-il pas célebre ?

- Parce que les trésors ignorés sont les mieux gardés. »

e martelement des fers sur la route parvint a I’oreille du vendeur d’étoffes. Il
discerna les contours de la caléche qui sortait d’un voile de brume. Le cheval
sentit sa présence et ralentit. L artisan crut apercevoir deux yeux bleus le fixer
dans la pénombre, et leva la main pour saluer les occupants.
« Je suis désolée de vous avoir réveillés si tot, dit Bao en voyant les mines fatiguées
de Susanne, du ministre et de Priya. »
La caléche emprunta un chemin de terre et s’arréta devant un temple en brique a trois
niveaux.
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« Bao, ce temple est magnifique, mais était-ce nécessaire de se lever a quatre heures
du matin pour venir le voir ?

- Oui Susanne, ¢’était absolument nécessaire. »

lIs gravirent de hautes marches jusqu’au sommet du temple et attendirent
patiemment. Ils comprirent quelques minutes plus tard pourquoi la botaniste voulait
arriver avant I’aube. La vaste plaine qui se trouvait en face d’eux était jalonnée de
dizaines de temples similaires. Les premiers rayons du soleil illuminérent les toits dorés.
L horizon ressemblait a la palette d’un peintre, une toile au fond bleuté et orangé
parsemée de taches dorées, rouges et jaunes, des structures aux formes aussi
majestueuses que mystiques.

« On compte des milliers de temples dans la région construits il y a plus de mille
ans », dit la botaniste.

A l’entrée du temple, quelques femmes faisaient tourner leurs moulins a priéres. 1ls
imiterent Bao et retirerent leurs sandales avant de pénétrer a I’intérieur. Deux moines
placerent de petites coupelles de cuivre remplies de beurre et d’offrandes pour les
divinités sur les autels. Une peinture singuliére formée de cercles et d’ellipses attira
I’attention du ministre.

« C’est un mandala cosmique, expliqua la botaniste. Il représente 'univers tel qu’il
est décrit dans les textes sacrés. »

Bao s’agenouilla devant une statue de Bouddha, s’inclina en joignant les mains
jusqu’a ce que son front vienne toucher le sol.

Une fois sortis, le ministre suggéra de s’arréta dans le premier salon de thé qu’ils
rencontrérent. 1l était a peine six heures et le village sortait peu a peu de sa léthargie.
Les premiers villageois étaient assis face a une tasse de thé ou une soupe de nouilles
aromatisée aux épices.

« Il faudra que j’achéte des cigarettes, dit le ministre en allumant la sienne.

- Vous n’en trouverez pas ici, répondit Bao.

- Vraiment ? Je crois que je pourrai attendre ce soir.

- Vous ne comprenez pas. Vous n’en trouverez ni ici, ni en ville, ni a I’hotel. I1y a
quelques années, le Parlement a approuvé une nouvelle loi interdisant la culture, la
production et la vente de tabac. L’importation est limitée et la consommation n’est pas
punie par la loi, mais vous ne pourrez pas en acheter. »

Le ministre regarda a ’intérieur de son paquet pour savoir combien de cigarettes il
lui restait. 1l songea un instant a substituer le tabac par le bétel, mais les dents orangées
des hommes qui se raclaient la gorge et crachaient de grands filets de liquide rouge dans
des seaux au pied des tables lui firent changer d’avis.

« Que dites-vous d’une balade en vélo de temple en temple avant qu’il ne fasse trop
chaud ? » proposa Bao.

Vingt minutes plus tard, la botaniste, le ministre, Susanne et Priya enfourcherent leur
vélo pour s’aventurer sur les chemins de terre et s’arréter au pied de chaque temple
rencontré. Les scooters, les motos et les pick-up qu’ils croiserent klaxonnérent en
arrivant a leur hauteur. Sur les deux-roues, on comptait parfois jusqu’a trois ou quatre
passagers. Les maris qui emmenaient les femmes aux champs, les enfants a 1’avant ou
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serrés entre deux adultes, les femmes a I’arriére assises latéralement, les deux jambes
tombant sur le méme coté.

Le travail dans les champs avait deja commencé, on profitait de la fraicheur pour
travailler. Les beeufs blancs et maigres, avec leur bosse caractéristique sur la nuque,
étaient déja attelés par paires. Les femmes portaient un chapeau de bambou en forme de
cbne et des vétements roses, rouges ou orange. Ces taches colorées parmi les riziéres,
bananiers et plantations de thé, avec les montagnes verdoyantes en arriere-plan,
composaient un tableau qui aurait pu naitre du pinceau d’un impressionniste.

Des toits en feuilles de palmier au bout du chemin indiquerent la proximité d’un
village. Un peu plus loin, ils virent deux femmes marcher en direction du village. Elles
portaient deux tas de branches séches ficelés et attachés a un gros bout de bois qui
reposait horizontalement sur leurs épaules, donnant a leur fardeau une forme de H.

Ils déposérent leurs vélos a ’ombre, prés d’une étable, et marchérent quelques
metres dans une allée sablée bordée de cl6tures. Un homme vint & leur rencontre et
conversa avec Bao. Les voisins ne tarderent guere a apparaitre a leur tour, fixant les
étrangers, le sourire aux lévres, envodtes par cette petite fille blonde aux yeux bleus.
L’homme qui était venu a leur rencontre, probablement le chef du village, les invita a
manger et ordonna a sa femme de rallonger la soupe.

Il ne manquait que Yuri Lehmann a cette féte improvisée. Retenu par sa conscience
professionnelle, I’expert avait préféré rester a 1’hotel pour préparer le plan de travail
qu’il pensait proposer, ou plutét imposer, aux autorités bhoutanaises. Apres avoir mijoté
son plan de travail, il s’était octroyé un massage relaxant.

Pendant que les femmes du village badigeonnaient de thanaka les joues et le front de
Susanne et Priya, Yuri Lehmann demandait a I’esthéticienne de 1’hotel de lui retirer les
rondelles de concombre qu’il avait sur les yeux.

uri Lehmann écarquilla les yeux en pénétrant dans les couloirs du ministére de

la Santé bhoutanais. L’expert s’assit en face d’une petite table sur laquelle

avait été déposé un plateau rempli de fruits et de thé au beurre de yak. Le
ministre demanda a voir un certain Sonam, avec qui il avait maintenu plusieurs
échanges électroniques. On lui indiqua un bureau au bout du couloir.

L’ambiance dans les couloirs du ministére était bien différente de celle qu’il
connaissait en Occident. Les fonctionnaires vétus de leur gho et de longues chaussettes
remontées jusqu’aux genoux marchaient tranquillement, s’arrétaient pour discuter ou
plaisanter avec un collégue.

Le ministre apercut I’lhomme qu’il cherchait dans son bureau, avachi au fond d’une
chaise, en train de regarder les murs. Papiers, dossiers maladroitement empilés, agrafes,
trombones, une paire de ciseaux rouillés, une petite calculatrice et une vieille photo
occupaient son bureau. Sur le mur, une multitude de notes griffonnées qu’il était
probablement le seul a comprendre.

L’homme lui parla lentement, comme si un haut débit de paroles fatiguait son
appareil respiratoire, acquies¢a a chaque propos du ministre. Soudain, son téléphone
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sonna. Il décrocha, répéta plusieurs fois la méme chose et se leva précipitamment, son
supérieur venait de le convoquer. Il défit les plis de son gho, remonta ses chaussettes,
saisit un dossier parmi la pile et s’engagea dans les couloirs a petits pas rapides, le dos
courbé et la téte rentrée dans les épaules, rasant les murs avant de disparaitre.

Quelques minutes plus tard, dans la salle d’attente ou patientait le reste de 1’équipe,
un large rideau s’ouvrit et le ministre de la Santé bhoutanais apparut vétu d’un gho
jaune et d’un kabné orange.

« Yuri Lehmann, membre du comité d’experts sur les spécifications des produits
pharmaceutiques », dit I’expert en sortant une carte de visite.

Trois fonctionnaires accompagnaient le ministre. Peu habitués a ce genre
d’introduction, ils examinérent la carte de I’expert pendant une bonne minute et la
tordirent pour apprécier la qualité du carton.

Les discussions commencerent rapidement sous I’impulsion de Lehmann. 1l
n’économisa ni salive ni raclements de gorge et servit a tout le monde le bouillon qu’il
avait préparé la veille, gavant son auditoire de working plan, d’information sharing, de
good practice, de quality control et de joint cooperation.

« J’ai passé tous VoS rapports au peigne fin, dit-il par-dessus ses lunettes, avec
I’intonation d’un vendeur avertissant un gamin qu’il aura des ennuis s’il ne lui remet
pas tout de suite le paquet de friandises qu’il vient de voler. Le premier, datant du vingt-
huit octobre, confirme qu’aucun cas de 1éthargic n’a été déclaré sur votre territoire.

- Comme vous le comprendrez, nous ne pénétrons pas dans chaque maison pour
vérifier si les habitants cachent des endormis, dit le ministre bhoutanais d’une voix
paisible. Nos rapports sont rédigés sur la base des informations fournies par les
hopitaux, les centres de santé et les organisations a but non lucratif qui interviennent a
échelle locale, parfois dans les villages les plus reculés.

- Je vois, dit Lehmann d’un air pensif. Dans un autre rapport datant du sept
novembre, vous affirmez qu’une plante médicinale pourrait expliquer le fait que le
Bhoutan est 'unique pays au monde épargné par la léthargie.

- C’est exact, bien que les recherches postérieures de nos experts aient été
infructueuses.

- Je présume que vous avez analysé chaque espéce répertoriée dans le gso...ra..bi...

- Gso-ba Rig-pa.

- C’est cela. Selon votre rapport, sur les plus de cing cents espéces répertoriées dans
cette pharmacopée, beaucoup d’entre elles ne se trouvent qu’au Bhoutan.

- En effet. Nous avons d’ailleurs commencé par 1’analyse de ces espéces avant
d’étendre nos recherches.

- Monsieur le Ministre, vous ne verrez pas d’inconvénient a ce que mademoiselle
Yandong et moi-méme procédions a de nouvelles analyses car pour étre tout a fait franc
avec vous, je ne donne pas de crédit aux autres hypotheses émises par votre
gouvernement. Dire que le peuple bhoutanais est immunisé contre le fléau parce qu’il
bénéficie d’une protection divine ou parce qu’il est le peuple le plus heureux sur Terre
est, vous me pardonnerez 1’expression, aussi tordu qu’une contorsionniste dans un
bocal. »
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Le ministre bhoutanais croisa les mains, cherchant les mots appropriés pour faire
comprendre & Lehmann avec diplomatie que ces propos outrageants ne pouvaient sortir
que de la bouche d’un imbécile.

« Nous souhaitons simplement vous informer que notre mission se focalisera
uniquement sur la premiére hypothése, précisa la botaniste. Avec votre permission, nous
aimerions consulter votre pharmacopée, la comparer avec la pharmacopée internationale
afin d’identifier les plantes qui n’y sont pas répertoriées avant d’effectuer de nouvelles
recherches.

- Sa Majesté et moi-méme avons déja notifié aux experts internationaux notre
volonté de mettre a la disposition de votre équipe toute la documentation nécessaire a
vos recherches, dit le ministre bhoutanais. J’ai d’ailleurs désigné les trois personnes ici
présentes pour harmoniser notre pharmacopée selon les standards internationaux,
comme les experts nous ’ont demandé. Il existe dans notre pays deux régimes de
traitements. Le systéme médical traditionnel Gso-ba Rig-pa est intégré au systeme
national de santé. Il est documenté et plus de cing cents espéces de plantes y sont
répertoriées, comme 1’a mentionné monsieur Lehmann. Il existe un autre systeme de
santé utilisé par les guérisseurs. Contrairement au premier, il n’est pas documente. Pour
I’étudier, il faut aller a la rencontre des guérisseurs.

- Sillonner tout le pays pourrait prendre des mois, observa Susanne. Ni les
endormis, ni les éveillés ne peuvent attendre aussi longtemps.

Ni ma fille.

- Il n’est pas nécessaire de sillonner tout le pays, dit Bao. D’ailleurs, cela s’avérerait
inutile, ce n’est pas la période de cueillette et les montagnes sont recouvertes de neige
en altitude. La plupart des plantes medicinales du Bhoutan sont concentrees dans la
vallée de Bumthang.

- Quand comptez-vous partir ? demanda le ministre bhoutanais en regardant la
botaniste.

- Lorsque Sa Majesté sera de retour. Mais avant, monsieur le Ministre, j’aimerais
m’entretenir avec le directeur de I’Institut des services de médecine traditionnelle.

- Je savais que vous voudriez le voir. Il vous attend demain. »

ao sourit en arrivant a I’Institut des services de médecine traditionnelle. Le
batiment avait été recemment restauré, repeint et agrandi, signe de 1’importance
que le gouvernement bhoutanais lui accordait.

Un homme au visage serein la regut dans le bureau qu’avait occupé I’ancien directeur
de I’Institut. La botaniste apercut un vieux poster qu’elle connaissait bien, deux-cents
especes de plantes médicinales avec leur nom en dzongkha.

« C’est un honneur de vous connaitre, mademoiselle Yandong.

- Pour étre honnéte, je m’attendais a voir monsieur Chidambaram.

- Monsieur Chidambaram s’est retiré il y a deux ans. Je vous avoue que prendre sa
place apres trente-deux ans a la téte de I’Institut n’a pas été simple.

- J’ai remarqué qu’il venait d’étre agrandi.
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- Il's’agit de la derniére grande ceuvre de monsieur Chidambaram.

- Monsieur Wangshuk, j’imagine qu’on vous a informé du but de notre présence.
Aussi me permettrez-vous d’aller droit au but. L’Institut a-t-il été notifi¢ de 1’existence
d’une nouvelle espece ces dernicres années ?

Exactement le profil que m’a décrit Chidambaram.

- Malheureusement, non. Au contraire, certaines especes mentionnées dans votre
rapport comme étant les plus vulnérables ont disparu. Mademoiselle Yandong, je vais
étre tres franc avec vous. J’ai été consulté lorsque notre gouvernement envisageait de
faire venir une équipe d’experts sur notre territoire. Je m’y suis clairement opposé€, non
pas parce que je refusais une aide venue de I’extérieur, mais parce que j’étais persuadé
que nous avions plus a y perdre qu’a y gagner. Il faut vous mettre a notre place.
Personne ne savait rien de la léthargie — ce qui est toujours le cas — et nous étions
terrorisés a I’idée d’ouvrir nos portes a de potentiels porteurs du virus.

- Personne n’a confirmé qu’il s’agissait d’un virus, monsieur Wangshuk.

- Oui, enfin, vous me comprenez. Lorsque Sa Majesté a appris que notre pays était
I’unique zone non affectée, elle a préferé garder le silence pour deux raisons : protéger
notre pays et mener une investigation interne, ce qu’aurait fait n’importe quelle nation.
Nous avons révise notre pharmacopée et les registres de I’Institut, nous avons étudié
toutes les espéces a la recherche d’une molécule capable d’immuniser contre la
léthargie.

- Si une telle plante existait, elle pourrait appartenir au régime local.

- Bien sir. Comme vous le savez, ce régime de traitement n’est pas documenté,
c’est pourquoi nous avons envoy¢ nos propres experts dans les zones de cueillette pour
explorer le terrain et rencontrer les guérisseurs. Cela n’a donné aucun résultat. Mais il y
a autre chose. Supposons qu’une plante, répertoriée ou non, soit capable d’immuniser
contre la léthargie. Tous les Bhoutanais n’ont évidemment pas pu étre en contact avec
cette plante. Le relief de notre pays et I'altitude favorisent I’existence de plusieurs
écosystémes. Les plantes que 1’on trouve au niveau de la mer ne sont pas les mémes que
celles qui poussent a cinq mille metres d’altitude, vous le savez trés bien. Par
conséquent, chaque village, chaque médecin utilise des plantes différentes. »

La botaniste savait qu’il avait raison. L’existence d’une nouvelle espéce n’aurait pas
suffi a expliquer pourquoi personne ne s’endormait au Bhoutan.

« Monsieur Wangshuk, selon vous, pourquoi le Bhoutan n’est-il pas affecté par la
léthargie ?

- Ca, je I’ignore. Je ne peux hélas me limiter qu’a écarter des hypothéses.

- Ce qui est déja beaucoup, croyez-moi. Je ne veux pas vous déranger plus
longtemps. J’ai I’intention de me rendre dans la vallée de Bumthang. Si je pouvais avoir
acces a la liste des guérisseurs consultés par vos experts, cela me ferait gagner un temps

précieux.

- Biensir. »

Le directeur de I'Institut remit a la botaniste la liste demandée et lui souhaita un bon
voyage. |l s’apprétait a fermer la porte de son bureau lorsqu’il vit sa secrétaire

approcher d’un pas rapide.
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« Monsieur, le médecin personnel de Sa Majesté a téléphone. Il désirait vous
parler. »

Wangshuk éprouvait beaucoup de sympathie pour Edward Elmsley avec qui il
collaborait étroitement, surtout depuis 1’apparition de la 1éthargie.

« Pardonnez-moi de ne pas vous avoir appelé avant. On vient de m’avertir.

- C’est sans importance, répondit EImsley. Je voulais juste m’assurer que votre
entretien avec mademoiselle Yandong s’était bien déroulé.

- Je dois dire que cette jeune botaniste m’impressionne. J’ai relu le rapport qu’elle a
remis a I’Institut il y a six ans et je me demande si elle ne connait pas nos plantes mieux
que nous. Je lui ai fourni la liste des guérisseurs que nos experts sont allés voir, a sa
demande.

- Vous a-t-elle dit quand elle comptait partir ? 11 faut que je prévienne le guide.

- Elle tient a assister aux célébrations de la féte nationale. Le lendemain, je suppose.

- Merci, Nim. »

La voix amicale du médecin du roi contrastait sensiblement avec la préoccupation
sur son visage.

ehmann arriva au ministére de la Santé d’un pas décidé, vétu de son gho et de

ses sandales qui ne lui faisaient plus mal aux pieds. Diable! Ces robes de

moines sont tout de méme agréables a porter ! se dit-il en joignant
maladroitement les mains devant les gardes avant de divaguer. Son esprit sauta du gho
au Kilt, du kilt a la mini-jupe, de la mini-jupe au boxer, du boxer a ses chemises
froissées qu’aucun fer ne parvenait a rendre lisses.

Sa bonne humeur disparut definitivement lorsqu’il vit deux fonctionnaires du
ministére rencontrés la veille arriver avec une heure de retard et une tranquillité
insultante.

« Vous n’étes que deux ?

- Oui.

- Et le troisiéme ?

- Il n’est pas venu aujourd’hui. »

Les trois hommes resterent immobiles quelques secondes, Lehmann attendant une
explication, les autres des instructions.

« Commencons, dit finalement ’expert aprés avoir compris qu’ils ne lui en diraient pas
plus. Avez-vous un rétroprojecteur ? J’ai préparé une présentation que j’aimerais vous
montrer.

- Nous n’avons pas de tels équipements ici, répondit le premier en le regardant
sortir son ordinateur.

- Bien s(r, que suis-je béte ! dit Lehmann en parcourant des yeux la piéce qui avait
pour seul mobilier une table bancale et quatre chaises. Pouvez-vous imprimer deux
copies ? »
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Le plus jeune sortit en examinant la clé USB de I’expert avec perplexité. Lorsqu’il
réapparut, il remarqua que son collégue avait perdu de sa fraicheur matinale. Lehmann
I’avait assommé pendant vingt minutes a coups de sermons sur les bonnes pratiques.

« Vous n’avez pas pu imprimer ? Peu importe. Rapprochez vos chaises, nous
suivrons la présentation sur mon ordinateur. »

Les fonctionnaires du ministére se pencherent sur I’ordinateur, leur nez touchant
presque I’écran. Le plus jeune ne put résister a la tentation d’effleurer le clavier.
Lehmann, au lieu de les rappeler a I’ordre, les laissa faire, les observa du coin de ’ceil.
L’admiration que son ordinateur miniature suscitait lui procurait un étrange plaisir
proche de I’orgasme que seuls les jets massants du jacuzzi pouvaient imiter.

« Comme nous 1’avons souligné hier, votre pharmacopée doit répondre aux standards
internationaux. Il est bon que nous revoyions ensemble I’histoire et les procédures de la
pharmacopée internationale. Des questions avant de commencer ?

- Juste une, dit le plus &gé. Pourquoi avez-vous écrit votre nom sur la premiére page

- Ma foi, parce que c’est moi qui ai préparé cette présentation. Ou est le
probléme ? »

Les deux fonctionnaires se regarderent choques et échangérent quelgques mots. Le
plus jeune prit la parole.

« Ici, personne n’inscrit son nom sur un travail qu’il réalise.

- Pourquoi donc ?

- Il s’agit d’un acte d’orgueil. Or, I’orgueil est un poison pour I’esprit. »

- Eh bien, il va falloir vous plier aux standards internationaux, mon ami, c’est

pourquoi Nous sommes réunis. »

Les deux hommes se turent, comprenant que leur interlocuteur aimait avoir le dernier
mot. L’expert fit défiler les premieres pages de sa présentation et mentionna la création
du premier comité d’experts sur I’unification des pharmacopées en 1948. Quelque chose
attira I’attention du plus jeune.

« Vous vous réunissez une fois par an pendant toute une semaine ?

- Oui, répondit prudemment I’expert qui redoutait une nouvelle remarque d’ordre
spirituel.

- Vous devez avoir beaucoup de choses a vous dire.

- Bien slr. Nous sommes le GIGN de la santé, mon cher, ne I’oubliez pas. »

Lehmann leur indiqua les dix-sept étapes de la procédure a suivre dans le cadre du
contrble de qualité des drogues, des explications aussi abstraites qu’une toile de
Kandinsky. 1l emmena ses auditeurs dans les profondeurs abyssales de la luméfantrine,
de la rifampicine et du sulfate de zinc.

La brillante présentation de Yuri Lehmann conclut par un Merci en lettres mauves
occupant toute une page, un message aux multiples interprétations, par exemple, Merci
d’étre encore la ou Merci d’avoir avalé cette pate indigeste jusqu’a la derniere
bouchée.

En rangeant son petit ordinateur dans sa housse, 1’expert remarqua que ses éléves
n’avaient pas pris de notes. Mais ce qui le frappait davantage, c’était ce sourire
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insouciant qu’ils arboraient depuis le début de la présentation, le méme sourire qu’il
avait vu sur tant de visages bhoutanais depuis son arrivée.

« Dites-moi, comment faites-vous pour étre aussi calmes ? »

Les deux hommes s’interrogérent du regard.

« Vous allez rire, mais j’ai parfois I'impression que vous garderiez le méme sourire
si ’on vous battait a mort.

- L’équanimité est I’'un des quatre incommensurables, répondit le plus agé. »

Le jeune approuva cette sage parole. Voyant la face décomposée de I’expert, il
précisa que 1’équanimité était I’un des quatre sentiments pieux menant a la libération
ultime.

« Bien sQr, la libération ultime », répéta Lehmann en nettoyant ses lunettes.

omme toutes les guerres, le conflit armé avec les bodos dura plus longtemps

que prévu. L’armée bhoutanaise se heurta a des rebelles inférieurs en nombre

mais qui surent exploiter a merveille leur principal avantage : une parfaite
connaissance du terrain. Les attaques terroristes du c6té indien pour revendiquer un Etat
indépendant s’étaient multipliées ces dernieres années. Une fois I’attaque réalisée, les
bodos se réfugiaient dans la jungle bhoutanaise pour échapper a I’armée indienne, le
relief et la jungle rendant impossible la fermeture de la frontiére.

Le gouvernement bhoutanais essaya a plusieurs reprises de négocier avec les bodos,
conscient qu’un conflit armé pourrait se convertir en une longue guérilla aux
conséquences désastreuses.

Au fil des mois, la situation s’intensifia. L’Inde réclama au Bhoutan une intervention
militaire pour venir a bout des terroristes réfugiés dans sa jungle. Les rebelles
affirmérent qu’ils ne quitteraient le Bhoutan que lorsque 1’indépendance de leur région
serait officiellement reconnue. A la pression indienne, vint s’ajouter celle de
I’Assemblée nationale bhoutanaise, désireuse de se débarrasser des rebelles qui
freinaient le développement économique et créaient un climat d’insécurité au sud du
pays. L’attaque d’un convoi dans lequel voyageait un général bhoutanais ne laissa guére
le choix a Sa Majesté qui autorisa une intervention militaire, prenant lui-méme la téte
des opérations.

L’absence prolongée du roi n’empécha pas le groupe de travailler. Lehmann et Bao,
en étroite coopération avec I’Institut des services de médecine traditionnelle, révisérent
la pharmacopée nationale espéce par espéce, et réaliserent leurs propres analyses sur les
plantes susceptibles d’avoir des propriétés meconnues. Le directeur de 1’Institut mit a
leur disposition toutes les ressources humaines et matérielles sollicitées.

Le ministre, qui avait remplacé le tabac par des biscuits au beurre de cacahuéte,
multiplia les rencontres ministérielles et assista le ministre de la Santé bhoutanais dans
I’élaboration d’un protocole d’urgence & mettre en place en cas d’apparition de la
Iéthargie sur le sol bhoutanais. Les deux hommes tissérent rapidement une amitié
singuliere. Au bout de quelques jours, leurs conversations dépassérent le cadre du
travail. Ils parlérent de leur pays respectif et de leurs différences, avec une volonté réelle
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de comprendre I’autre. Leurs opinions divergeaient sur plusieurs points, notamment la
politique extérieure et la place de la religion dans une société, mais ils se respectaient et
écoutaient avec grand intérét les arguments de I’autre.

Susanne téléphona a Katrin Herrmann a plusieurs reprises. Rien n’avait changé
depuis son départ. La léthargie poursuivait sa progression et son mari semblait toujours
plongé dans un profond sommeil. La journaliste reconnut que le calme de la campagne
lui procurait une sensation étrange qui I’avait incitée a se repencher sur son roman. Elle
comparait son inspiration & un poste de radio qui, a peine allumé, trouvait aussitot la
bonne fréquence sans interférences.

A la fin de chaque journée, Lehmann réunissait les membres de son équipe dans
I’hotel pour faire le point sur les travaux réalisés. Une de ces réunions fut interrompue
par Edward Elmsley.

« Je suis venu aussi vite que j’ai pu, dit le médecin du roi. Sa Majesté vient de
revenir. Elle vous recevra demain matin. »

es gardes du palais royal reconnurent le véhicule d’Edward Elmsley et leverent

la barriere. Priya s’attendait a de hautes tours, a un donjon et a des motifs doreés.

Construit selon le style traditionnel, le palais ressemblait au dzong qu’elle
connaissait déja, avec de grands murs blancs et un toit en pagode surmonté d’une cloche
dorée.

Le médecin expliqua au groupe que les petits drapeaux a priéres blancs, bleus,
jaunes, verts et rouges garantissaient bien-étre et prosperité a la famille royale. Un
messager les accompagna jusqu’a une salle éclairée par de vieilles lampes et les pria de
patienter.

« La grand-meére du souverain collectionne les lampes, dit le médecin en lisant la
curiosité sur le visage de Priya. »

L’enfant se leva pour regarder la dense forét depuis la fenétre. Elle remarqua une
porte entrouverte et passa la téte dans I’encadrement de la porte. Elle apercut le roi de
profil, vétu d’un gho a rayures jaunes, rouges et noires. Il écoutait attentivement un de
ses conseillers qui se tenait debout a ses c6tés. Le monarque tourna la téte vers
I’encadrement de la porte, comme s’il avait senti une présence. Priya se retira aussitot et
se rassit aupres de sa mere.

Le conseiller sortit par une autre porte et salua le groupe d’un geste de téte avant de
disparaitre.

« Un des hommes de confiance de la Cour, dit EImsley a voix basse en le regardant
s’¢loigner. Il fait partie du Conseil privé de Sa Majesté. »

Susanne ignorait tout ou presque du roi du Bhoutan, et n’avait a aucun moment
essayé de lui mettre un visage. Elle ne s’attendait pas a se retrouver en face d’un
monarque plus jeune qu’elle, 4gé d’a peine trente ans. Le médecin s’avancga le premier,
fit trois pas en avant bien mesurés et s’inclina devant lui en présentant ses mains
ouvertes sur le sol. Les autres I’imitérent avec plus ou moins d’habileté, ce qui fit
sourire le monarque.
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Une fois les salutations effectuées, le roi leur adressa un sourire bienveillant et les
regarda longuement sans prononcer une parole. Malgré son jeune age, il dégageait une
aura de sagesse et d’humilité qui les fascina tous, y compris I’expert.

Elmsley procéda aux présentations et introduisit le groupe en commencant par
Lehmann. Les mains derriere le dos, le souverain hocha la téte et écouta patiemment son
médecin. Puis son regard s’arréta sur Priya, un regard intense et pénétrant. Il fit signe a
ses invités de s’asseoir et les invita a partager leurs premiéres impressions, toujours
attentif aux critiques venues de I’extérieur. Lehmann, qui révait de crier au scandale
haut et fort depuis son arrivée, répondit qu’ils avaient été tres bien accueillis.

« Je regrette de ne pas avoir pu vous rencontrer plus tét. Je crois que monsieur
Elmsley vous en a expliqué la raison. J’ai été réuni ce matin avec le ministre de la
Santé. Je me réjouis de voir que votre équipe et notre pays travaillent main dans la
main. Ma volonté de trouver quelque indice permettant d’expliquer ou d’éradiquer la
Iéthargie est aussi ferme que la vbtre. Vous pouvez étre s(rs que notre gouvernement et
moi-méme vous apporterons tout le soutien nécessaire au bon déroulement de votre
mission. J’ai transmis ce message aux experts internationaux a plusieurs reprises, et je
tenais a vous le rappeler.

- Votre bonne volonté est a la hauteur de Sa Majesté, Votre Majesté, balbutia
Lehmann.

- Mademoiselle Yandong a D’intention de se rendre a la vallée de Bumthang,
intervint le médecin.

- Tres bien. Quand souhaitez-vous partir ?

- Aprés les célébrations, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, répondit la
botaniste.

- Cela me semble un bon moment. C’est une chose dont je voulais également vous
parler. Vous étes bien sdr invités a la cérémonie et au banquet, monsieur EImsley vous
en dira plus.

- Monsieur Lehmann va poursuivre ses recherches a I’Institut et monsieur Soléeme
travaille en ce moment avec le ministre de la Santé sur le protocole d’urgence, ajouta le
médecin. »

Le souverain approuva la direction que prenaient les travaux et se tourna vers
Susanne.

« Madame Goodwill, je crois que je vous dois des excuses. J’ai appris que vous aviez
accepté de venir sans méme en connaitre la raison, il s’agit d’un triste concours de
circonstances. Dés que la sécurité sera rétablie au sud du pays, vous et votre fille
pourrez aller voir Sangyé. »

Susanne acquiesca mais le souverain lut dans son regard que sa patience ne serait pas
infinie.

« Quant a toi, tu es encore plus belle que monsieur EImsley ne t’avait décrite », dit-il
en regardant Priya.

Le monarque prit congé de 1’équipe et rappela son médecin lorsque ce dernier
s’apprétait a sortir.

« Qui va accompagner la botaniste ?

- Jigme, Votre Majesté.
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- Es-tu sir qu’il ne sait rien ?

- Certain », répondit EImsley.

Le souverain regarda par la fenétre d’un air songeur.
« L’épouse de ton ami, Susanne Goodwill, je ne suis pas sir qu’elle ait foi en nous.

- 11 faut la comprendre, cela fait dix ans qu’elle méne le méme combat. Tant que sa
fille ne sera pas guérie, elle doutera.

- Es-tu certain que nous y parviendrons ?

- Absolument, Votre Majesté.

- C’est drdle, je t’ai posé la méme question le jour ou je t’ai connu, et tu m’as
donné la méme réponse.

- M’étais-je trompé ?

- Non, Edward, tu ne t’¢tais pas trompé. Assure-toi qu’il en soit de méme pour
Priya.

- Entendu, Votre Majesté », répondit EImsley, conscient que le monarque venait de
lui donner I’autorisation qu’il attendait.

e ministre leva les yeux au ciel en voyant Lehmann. L’expert était assis face a
son ordinateur dans le hall de 1’h6tel, dans le méme fauteuil qu’il occupait la
veille.

« Eh bien Yuri ! Vous n’avez pas dormi ?

- A peine, répondit I’expert. Le directeur général m’a demandé de lui envoyer mon
rapport cette semaine. Je veux juste qu’il soit parfait, vous comprenez.

- Bien sdr, je comprends. Vous étes perfectionniste.
C’est cela. Et vous ? Vous allez au ministére ?
A I’hopital.
A I’hopital ? Vous étes malade ?
Non, je veux juste connaitre les infrastructures du pays.

- C’est vrai, c’est ce que font les ministres de la Santé a I’étranger entre deux
réunions, apres tout. »

A D’entrée de I’hopital de médecine traditionnelle, un panneau illustré expliquait les
techniques d’acuponcture, de bain de vapeur aromatique et d’irrigation nasale. Le
ministre parcourut les couloirs et observa les malades. La plupart souffraient de diabéte,
de paludisme ou d’infections gastro-intestinales provoquées par ’absence d’eau potable
dans certaines régions.

Le ministre s’arréta devant une chambre. Un enfant était allongé sur son lit, les yeux
cloués au plafond. Il avait des difficultés a respirer et fermait les yeux a chaque
expiration. L’enfant dévia son regard sans bouger la téte, comme s’il avait le cou brisé.

Le ministre disparut avant que le regard de I’enfant ne rencontre le sien. Il fit
quelques pas et appuya sa main droite contre le mur, I’estomac retourné. Une infirmiére
I’apercut et lui demanda s’il cherchait quelqu’un. Lorsqu’elle comprit a qui elle avait
affaire, elle ouvrit de grands yeux et informa le personnel de tout I’étage.
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Dix minutes plus tard, le directeur de I’hdpital recut le ministre dans son bureau. 1l le
pria de s’excuser, personne ne I’avait informé de sa visite. Le ministre le tranquillisa et
lui posa quelques questions sur le fonctionnement de 1’hopital.

« Nous sommes au bord de la saturation. L’hopital absorbe a lui seul la moitié des
patients de tout le pays, nous recevons trois cents personnes par jour et nous n’avons
que sept drungtshos'. Beaucoup de patients rentrent chez eux le soir sans aucun
traitement, bien que les drungtshos et les smenpas? accumulent les heures
supplémentaires. Cela parait incroyable, mais il y a plus de guérisseurs dans notre pays
que de personnel hospitalier.

- Le gouvernement prend-il les mesures nécessaires pour résoudre votre probléeme ?

- Il est encore trop t6t pour le savoir. Il a récemment approuvé I’extension de
I’hopital et élaboré un plan visant a installer une unité de médecine traditionnelle dans
tous les hopitaux du pays. Ce programme permettra a la médecine traditionnelle
d’arriver dans les régions les plus retirées. Des drungtshos et des smenpas se rendront
dans les villages et les centres religieux une fois par mois. Evidemment, ce programme
est impossible a mettre en place avec le nombre actuel de drungtshos. Six drungtshos et
dix smenpas ont été diplomés par I’Institut national de médecine traditionnelle cette
année, mais c’est encore insuffisant. Beaucoup d’éleves abandonnent avant la fin de leur
formation lorsqu’ils découvrent les conditions de travail qui les attendent. Enfin, nous
faisons ce que nous pouvons, comme vous le voyez. »

Le directeur s’excusa, il ne voulait pas retenir le ministre trop longtemps. Il le
remercia pour sa visite inattendue et son intérét pour la réalité du terrain.

« Dites-moi, j’ai apergu un gargon qui a 1’air mal en point. Il doit avoir sept ou huit
ans, il semble cloué a son lit.

- Oh, je vois de qui vous parlez, répondit le directeur dont la mine venait de
s’assombrir. On nous a amené ce garcon hier, ils ne pouvaient rien faire pour lui dans
son village.

- Savez-vous ce qu’ila ?

- Une vilaine pneumonie, j’en ai peur. Le pauvre, ses parents ont été ensevelis dans
leur maison suite a un glissement de terrain il y a quelques semaines, et son oncle refuse
de le garder.

- Il a l’air de souffrir le martyr.

- C’est un autre probléme auquel nous sommes confrontés. Nous n’avons pas assez
de médicaments pour tout le monde.

- Allez-vous pouvoir faire quelque chose pour lui ? »

Le silence du directeur lui révéla qu’il était condamné.

En sortant de 1’hopital, le ministre ne cessa de repenser au garcon. Il savait combien
d’enfants mouraient dans les hopitaux par faute de moyens, il connaissait les chiffres et
avait lu des centaines de rapports sur ce sujet. La réalité qu’il croyait connaitre venait de
I’ébranler. Inaugurer un hoépital est une chose, affronter le regard d’un jeune mourant en

1 Médecins traditionnels
2 Assistantes
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est une autre. Lui qui critiquait toujours les élus qui se faisaient photographier sur un
chantier avec un casque, il réalisa soudain qu’il ne valait pas mieux qu’eux.

Pourtant, il n’avait jamais oublié tout au long de sa carriére qu’il devait rester proche
du peuple, proche de la rue. Il se rappela ce président qui ne cessait de dire a ses
ministres : « quoi que vous fassiez, quoi que vous disiez, ayez toujours I’oreille tendue
vers la rue ». De sages paroles emportées par le premier courant d’air. Depuis quand
s’était-il égaré ? 11 se dit que c’était inévitable, qu’en politique, une vision d’ensemble
obligeait a prendre de la hauteur sur les choses et, par conséquent, a s’en éloigner. Mais
au fond de lui, cette explication ne le satisfaisait pas. Pour la premiére fois de sa
carriére, le ministre se demanda s’il ne s’était pas trompé de combat.

usanne passa la matinée a lire la presse internationale. La léthargie continuait a

occuper tous les gros titres. On parlait désormais de plus de huit cents millions

d’endormis dans le monde. Les experts internationaux venaient d’identifier un
nouveau foyer important dans le nord de I’Inde, aux portes du Bhoutan.

Elle referma les journaux et regretta d’avoir lu toutes ces pages. Elle sentit une
angoisse oppressante monter en elle, le méme étau qui ’avait empéché de respirer
chaque fois qu’elle avait vu sa fille entrer dans le bloc opératoire. Et si Priya avait une
nouvelle crise demain ? Et si Edward EImsley m ‘avait menti ?

Elle décida d’appeler le médecin de Sa Majesté.

« Edward, la personne qui va guérir Priya... Comment opére-t-elle exactement ?

- Susanne, je vous sens angoissée. Que se passe-t-il ?

- C’est juste que... Je suis désolée de vous le dire aussi brusquement, mais votre
simple parole ne me suffit plus. J’ai besoin de m’accrocher a quelque chose de
tangible. »

- Venez chez moi dans une heure. Venez avec votre fille. »

Le taxi déposa Susanne et Priya a I’adresse indiquée. Un citronnier occupait la moitié
du jardin. De l’autre, une roseraie et une pelouse parfaitement entretenue. La porte
s’ouvrit et Edward EImsley apparut avec un grand sourire.

« J’aimerais vous présenter mon épouse et ma fille, dit le médecin en les invitant a
entrer. Elles seront la dans une minute. Laissez-moi vous préparer une tasse de thé. »

Susanne et Priya se regarderent, perplexes. EImsley ne leur avait jamais parlé de sa
famille et elle avaient supposé qu’il vivait seul. De petites cordes qui exhalaient une
odeur de genévrier attira I’attention de la petite.

« Ce sont des cordelettes népalaises, dit le médecin en revenant avec trois tasses de
thé. Vous avez dd remarquer qu’il existe une véritable culture du thé au Bhoutan. Les
hommes peuvent passer des journées entiéres a discuter autour d’une tasse de thé. »

Il observa la réaction de ses invitées a la premiere gorgée.

« C’est excellent, dit Susanne. Qu’est-ce que c’est ?

- Le vbtre est aromatisé a la cardamome.

- Et le mien ? demanda Priya.

- Au gingembre. »
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Une femme brune aux yeux noirs et une petite fille de I’age de Priya entrérent dans la
piece.

« Tu arrives juste pour I’heure du thé ! s’écria EImsley en embrassant sa femme.

- Vous devez étre Susanne. C’est un plaisir de vous connaitre, dit-elle en lui tendant
la main. Mon mari m’a beaucoup parlé de vous. Giulia, voici Priya. »

Les deux enfants s’étudiérent en silence.

« Susanne, j’ai cru comprendre au téléphone que vous doutiez des vertus du
gueérisseur, dit le médecin. Je ne vous en veux pas, c’est naturel aprés tout ce que vous
avez enduré pendant toutes ces années. Vous m’avez demandé quelque chose de
tangible. Auriez-vous davantage confiance en moi si vous entendiez le témoignage d’un
miraculé ?

- Cest possible. »

Elmsley se tourna vers sa femme pour I’inviter a prendre la parole.

« Je suis moi-méme une miraculée, Susanne. Je suis née aveugle. J’ai grandi sans
savoir a quoi ressemblait le ciel. Ma perception du monde était...différente. J’ai eu la
chance de rencontrer un homme extraordinaire, dit-elle en regardant son mari. Il m’a
épousée malgré mon handicap et nous avons méme fondé une famille. Je n’aurais
jamais cru cela possible. Un jour, il a entendu parler d’un jeune moine capable de
miracles. Le dzongda® I’avait vu guérir des malades en leur parlant et en les touchant.
Le je khenpo* s’est rendu au monastére et a vu comment 1’enfant posait ses mains sur la
bouche d’une femme qui n’avait jamais parlé. La femme se mit a parler et remercia
I’enfant. Tout le monde était stupéfait. Mon mari m’a proposé d’aller le voir. Au début,
je m’y opposais, je m’étais faite a I’idée que je ne verrais jamais. Edward a tellement
insisté que j’ai fini par accepter. »

Elle fit une pause et posa sa main sur celle de son mari.

« Le monastére se trouve au cceur de la jungle. 11 est trés difficile d’y accéder, seules
quelques personnes savent comment s’y rendre. Imaginez ma réaction en entendant une
voix d’enfant me disant qu’il allait me guérir. Je me demandais ce qu’il allait faire.
Nous avons parlé pendant plus de deux heures, juste lui et moi. Il était extrémement
calme et incroyablement mdr pour son age. Puis il m’a demandé si j’étais préte. 11 s’est
approché et a placé ses mains sur mes yeux en prononcant des paroles dans une langue
que je ne comprenais pas. Il avait une voix différente, j’aurais juré que ¢’était une autre
personne qui parlait. Ensuite, il m’a bandé les yeux avec un foulard et m’a demandé de
retirer la bande une fois chez moi.

- Nous n’avons pas échangé un seul mot sur le chemin du retour, dit EImsley.

- C’est vrai, nous ne savions méme pas quoi nous dire, c’était une sensation
étrange. Une fois rentrés, nous avons attendu que la nuit tombe. Mon mari m’a allongée
sur le lit. 11 a allumé une bougie et a retiré la bande délicatement. Je ne voyais qu’un
énorme trou noir, je croyais que cela n’avait pas fonctionné. Edward m’a dit d’attendre,
la piece était trés sombre et mes yeux devaient s’habituer a la lumiere. Puis j’ai aper¢u

3 Gouverneur d’un district
4 Chef spirituel du Bhoutan
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une lueur lointaine. Elle était trés floue au début et devint de plus en plus nette. Je m’en
souviendrai toujours. La bougie. La bougie, c’est la premiére chose que j’ai vue avant le
visage de mon mari. »

uirlandes, fleurs et portraits de Sa Majesté décoraient les rues de Thimphou

fermées a la circulation. La capitale, habituellement peu éclairée la nuit, se

transforma en quelques jours en un immense sapin de Noél a I’occasion de la
féte nationale. Deux heures avant le debut des célébrations, les nouveaux arrivants
eurent beaucoup de difficultés a trouver une place libre dans les gradins du stade. Les
allées et venues des policiers, des soldats, des moines et des dashos annoncérent
I’arrivée imminente de Sa Majesté.

Diplomates, journalistes et investisseurs étrangers s’installérent sous de larges tentes
en coton blanc, prés du pavillon officiel. Parmi les invités, se trouvaient Edward
Elmsley et la délégation qu’il accompagnait. Le meédecin de Sa Majesté salua quelques
ambassadeurs, flatta longuement un journaliste de renommée pour son dernier article
sur le Bhoutan et s’intéressa a un projet de construction d’un nouveau pont.

Parmi les gouverneurs qui s’agitaient sur la pelouse, Lehmann reconnut celui qui lui
avait reproché de ne pas s’incliner devant lui a ’entrée du dzong. Priya ouvrit le sachet
de fruits secs acheté a I’entrée du stade. EImsley les avait avertis, ce genre d’événement
avait tendance a s’éterniser.

Le public se prosterna au passage du cortege de ministres, de la reine et du chef
spirituel.

« Elle a I’air jeune, glissa Susanne au médecin.

- Elle est tres intelligente pour son age et trés humble pour son statut. Le peuple la
respecte beaucoup, elle sera une grande reine. »

Une fois la reine et le je khenpo installés, des tambours accompagnerent des
danseurs. Les murmures de la foule indiquerent que le moment était proche. Le
monarque apparut enfin, son kabné jaune safran élégamment déposé sur 1’épaule
gauche, suivi de son aide de camp et de son secrétaire. Il salua quelques hauts
fonctionnaires, agita la main vers la foule prosternée et rejoignit a son tour le pavillon.

Un silence de cathédrale s’empara du stade au son de ’hymne national pendant que
des soldats hissaient le drapeau. Le dragon blanc sur un fond rouge et jaune s’éleva
fierement dans les cieux.

La foule retint son souffle aux premieres paroles du monarque. Il rappela
I’importance de ce jour qui commémorait le couronnement du premier roi du Bhoutan
unifié un siecle plus tét. 1l se réjouit du chemin parcouru et évoqua les défis a relever
pour garantir un meilleur avenir aux générations futures. Il conclut en rappelant
I’importance des quatre piliers du bonheur national brut.

L’arrivée de danseurs et de musiciens sur la pelouse marqua le début des festivités.
Priya était fascinée par les costumes colorés des danseurs. Lehmann consulta sa montre
et demanda au medecin du roi si les pirouettes des garcons déguisés allaient bientot
cesser.
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« Dans I’avion, vous avez mentionné le bonheur national brut, dit Susanne en se
tournant vers Bao.

- C’est exact, répondit la botaniste. Les Bhoutanais ont inventé ce concept dans les
années 1970 en déclarant que les indices économiques et de développement étaient
insuffisants pour déterminer le bonheur d’un peuple. Peu de pays ont accordé
d’importance a ce concept a 1’époque, mais il suscite I’intérét de la communauté
internationale depuis quelques années.

- Sur quoi se basent les Bhoutanais pour mesurer le bonheur des gens ?

- Le bonheur national brut repose sur quatre principes: le développement
économique, la diffusion de la culture, la protection de I’environnement et la bonne
gouvernance. Il sert de véritable base aux législateurs pour adopter certaines lois.

- Monsieur Lehmann semblait irrité lorsque vous en avez parlé dans I’avion.

- Oui, il n’aime pas que j’aborde le sujet, dit la botaniste en souriant.

- Pourquoi ? En quoi cela le géne-t-il tant ?

- Lorsque les experts ont appris que le Bhoutan était I’'unique pays au monde
épargné par la léthargie, ils ont identifié les particularités de ce pays afin d’essayer de
comprendre pourquoi le fléau frappait partout sauf ici. L’isolement du pays et le
protectionnisme du gouvernement n’expliquent pas tout. Avant la fermeture des
frontiéres, des personnes entraient et sortaient du pays tous les jours. Une des
particularités du Bhoutan est celle sur laquelle nous travaillons. La vallée de Bumthang
renferme des especes de plantes médicinales que 1’on ne trouve nulle part ailleurs. Le
bonheur national brut est une autre spécificité de ce pays, mais les experts préferent
I’ignorer.

- Parce que cela dépasse le domaine scientifique, je présume.

- C’est cela. Le gouvernement bhoutanais a mentionné le bonheur de son peuple
dans les différents rapports remis aux experts, mais cette these a été immédiatement
écartée.

- Aucun Occidental n’accepterait de croire qu’un peuple est épargné par la léthargie
parce qu’il est plus heureux que les autres.

Non, les Occidentaux et les scientifiques ne croiraient jamais une chose pareille.
Et vous, qu’en pensez-vous ?

Vous avez I’air d’oublier que je suis une scientifique, Susanne.

Mais vous n’étes pas occidentale.

En tant que scientifique, aucun élément ne me permet d’affirmer qu’un peuple
heureux est davantage protégé contre les maladies.

- Et en tant qu’Orientale ?

- En tant qu’Orientale, je crois en beaucoup de choses. »

Une clameur accompagna le lacher de ballons. Le monarque quitta le pavillon
officiel et se dirigea vers les tentes réservées aux invités. Il échangea quelques mots
avec les ambassadeurs placés aux premiers rangs et s’approcha des gradins pour un bain
de foule, suivi d’une horde de journalistes cherchant a immortaliser cet instant
historique.

Une danse traditionnelle clétura les festivités. Sa Majesté, la reine et les ministres
formerent un cercle pour symboliser I'unité de la nation, puis quitterent le stade dans
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I’ordre inverse de leur présentation. La foule envahit aussitot la pelouse. Des enfants
tendirent les bras pour atteindre les ballons qui flottaient dans le ciel, d’autres se
contorsionnérent pour imiter les danseurs.

« Qu’en pensez-vous ? demanda Elmsley & Lehmann qui venait de se lever.

- Dommage qu’ils n’aient pas pensé a I’interpréte, je ne comprends pas un mot de
dzongkha.

- Ne vous en faites pas, vous pourrez lire le discours du roi dans la presse demain »,
répondit Elmlsey en riant.

Le médecin du roi surprit le ministre en train de regarder avec insistance un des
invites.
« Vous le connaissez ?

- Non, mais il a I’air plutot tendu et en marge des autres.

- Il'a de quoi étre nerveux. C’est I’ambassadeur de I’Inde. Je ne sais pas si vous étes
au courant des rumeurs qui circulent depuis quelques jours. Certains pensent que
I’attaque du convoi a été commanditée par le gouvernement indien.

- Le gouvernement central aurait ordonné aux bodos d’attaquer le convoi ?

- C’est ce qu’on dit. Pour obliger Sa Majesté a autoriser une intervention militaire.

- Si ce que vous dites est vrai, le conflit est loin d’étre terminé, dit le ministre
préoccupé.

- Les relations entre Delhi et Thimphou n’ont jamais été aussi tendues.
L’ Assemblée voulait exclure I’ambassadeur de ’Inde de la liste des invités. Sa Majesté
a dia s’interposer en rappelant qu’aucune mesure ne devait étre prise sans élément de
preuve. »

L’ambassadeur de I’Inde salua un de ses homologues et quitta la grande tente.
« Edward, j’ai besoin que vous me rendiez un grand service.

- Bien sar, répondit le médecin.

- Dites a Sa Majesté que je désire lui parler. Dites-lui que c’est urgent et
confidentiel. »

e pick-up quitta les rues désertes de Thimphou avant I’apparition des premiers

vendeurs ambulants, a 1’heure ou la nuit et le jour se confondent. Il s’engagea

dans une étroite vallée et traversa de denses foréts annoncant la proximité d’un
col.

Bao ouvrit les yeux a un poste de contréle, au moment ou le conducteur remettait a
un policier son permis de conduire. Il parut surpris d’apprendre qu’ils se dirigeaient vers
la vallée de Bumthang.

« Vous ne franchirez jamais le deuxieme col, il y a beaucoup trop de neige.

- Nous avons un bon véhicule », répondit Jigme, le guide choisi par le médecin du
roi pour accompagner la botaniste.

Le policier leur fit signe de continuer en secouant la téte. Malgré 1’assurance de sa
réponse, Bao vit dans le rétroviseur intérieur de la préoccupation sur le visage du guide.
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Ils parvinrent facilement au sommet du premier col. Plusieurs femmes se tenaient au
bord de la route avec des paniers remplis de pommes, de noix et de fromage de yak.
Quelques voitures étaient stationnées devant une cafétéria. Des voyageurs, surtout des
étrangers, qui avaient fait une halte pour admirer les sommets enneigés et les chortens
avant de repartir.

Les premiers camions colorés baptisés Speed Control ou Road King apparurent dans
la descente. Le conducteur, qui n’avait pas encore dit un mot, klaxonna et échoua a
plusieurs tentatives de dépassement.

« Tout va bien ? demanda Jigme en se retournant. Ne vous en faites pas, il pourrait
conduire les yeux fermés.

- J’ai déja entendu ca quelque part », répondit la botaniste en pensant au convoi de
Sa Majesté le jour de leur arrivée.

Le premier incident survint une heure plus tard : une dizaine de camions et de 4x4
arrétés sur la route. Les chauffeurs descendus de leur véhicule avaient laissé les portes
ouvertes et discutaient tranquillement. Jigme alla a leur rencontre et revint en secouant
la téte.

« Un éboulement a bloqué une portion de la route. Impossible de passer. »

Bao longea la file de camions pour apprécier I’ampleur de 1’éboulement. Un bout de
falaise s’était détaché et d’énormes pierres bloquaient la voie. Les femmes et les enfants
allumerent un feu pour préparer le repas pendant que les hommes marchaient entre les
rochers en commentant 1’incident. Les bulldozers arriverent cing heures plus tard pour
dégager la route.

Le guide et le conducteur surent que le moment le plus délicat du voyage arrivait a
I’approche du deuxieme col. Au fur et a mesure qu’ils gagnaient de Ialtitude, la neige
accumulée sur les bas-c6tés était de plus en plus haute. Le 4x4 commenca a patiner sur
la route verglacée. En cas de panne ou de sortie de route, il leur aurait fallu plusieurs
heures de marche pour rejoindre le premier village en contrebas, un scénario auquel la
botaniste ne voulait pas penser.

A la sortie d’un virage, ils apercurent six jeunes qui essayaient de tracter une moto
jusqu’au sommet. Deux d’entre eux tiraient sur des cordes attachées au guidon tandis
que les autres poussaient la lourde moto. Le conducteur les aida a charger la moto a
I’arriére du pickup et leur ouvrit les portes du véhicule. Quatre d’entre eux travaillaient
pour la conservation des foréts et vivaient un peu plus haut, prés du sommet. Les
premiers sauterent de voiture avant le sommet et les deux autres descendirent un peu
plus bas avec leur moto.

Le pick-up arriva a ’orée des premiéres foréts de la région centrale, d’ou provient la
plupart du bois utilisé pour la construction des maisons bhoutanaises.

Jigme annonga I’heure du déjeuner. Le conducteur s’arréta devant 1’unique restaurant
du village, manquant de renverser deux poules qui eurent tout juste le temps de s’écarter
en battant des ailes.

« Le médecin de Sa Majesté m’a vaguement expliqué ce que vous faisiez ici, dit le
guide. Vous étes botaniste, ¢’est cela ?

- Exact, répondit Bao.

- Vous étes déja venue par ici ?
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- Oui, il'y a longtemps.

- Vous étiez venue faire des recherches ?

- En quelque sorte. L’Institut des services de médecine traditionnelle m’avait
contactée. lls étaient en train de réaliser une étude sur les espéces de plantes menacées
de la vallée de Bumthang. lls m’ont demandé d’identifier les especes les plus
vulnérables.

- Vous devez bien vous y connaitre pour que I’Institut vous demande une chose
pareille. »

Une fille d’une dizaine d’années retira leurs assiettes et leur offrit du thé. Bao eut des
difficultés a la comprendre. L’isolement et la diversité des populations de la région
centrale donna naissance a un dialecte qui s’est maintenu au fil du temps.

« Il n’a pas l’air trés bavard, dit Bao en regardant le conducteur qui nettoyait les
jantes du pickup avec un chiffon.

- Il parle uniquement lorsqu’il a bu. Mais quand il commence, plus personne ne
I’arréte », dit le guide en riant.

Le groupe poursuivit sa route en silence. Ils roulerent prés de quatre heures et
distinguerent peu apres le crépuscule les lumiéres de Jakar.

« Bienvenus dans la forteresse de 1’oiseau blanc. »

La botaniste connaissait cette vieille légende selon laquelle un oiseau blanc aurait
signalé I’emplacement actuel de la ville pour y construire un monastere.

Ils s’arréterent devant une petite auberge. Le guide échangea quelques mots avec la
propriétaire qui lui reprochait de ne pas venir la voir assez souvent.

« Et le conducteur ? demanda Bao pendant le diner, étonnée de ne pas le voir attablé.

- Il s’est rappelé qu’il avait une amie ici. »

Le lendemain, le conducteur était déja assis au volant quand Bao rejoignit le
vehicule. Il machait tranquillement sa chique de bétel, sans parole inutile ni geste
superflu, conscient que sa fonction consistait a transporter des personnes d’un point A a
un point B.

«Ony est, s’écria Jigme en arrivant au premier village rencontré. La voiture ne peut
pas aller plus loin. »

Trois hommes sortirent d’une ferme, alertés par le moteur du pickup. Jigme les salua
et expliqua a Bao qu’ils allaient étre leurs caravaniers. Il lui demanda de lui montrer le
plan de la vallée qu’elle avait elle-méme tracé pendant que les caravaniers chargeaient
les chevaux. Plusieurs croix indiquaient les villages et hameaux dans lesquels habitaient
les guérisseurs que Bao désirait rencontrer. Jigme étudia le plan, frappé par la précision
du trace.

« Je peux vous dire deux choses, dit-il en regardant Bao. Il ne va pas falloir s’attarder
en route et nous devrions nous tutoyer, car le voyage va étre long.

- Qu’est-ce que tu attends ? » lanca la botaniste qui avait déja commencé a marcher.

55



ssis en face de son petit ordinateur qui refusait toujours de lui parler, Yuri
Lehmann relut pour la treiziéme fois le rapport qu’il avait envoyé au directeur
général.

Il opérait toujours de la méme maniére. 1l annotait dans un carnet les idées qui lui
passaient par la téte et élaborait son plan, la colonne vertébrale de son rapport. Lorsqu’il
jugeait que les fruits de son intelligence étaient suffisamment mdrs pour étre cueillis, il
les détachait de leur branche et les projetait de I’autre c6té de 1’écran.

Il était fier de lui, il avait écrit le nombre de pages que doit contenir un rapport
décent. Inspiré par un accés de fiévre épistolaire, ses longs doigts de pianiste avaient
martelé les touches du clavier pendant prés de cing heures, un effort titanesque
récompensé par un bain décontractant dans son jacuzzi privatif.

Lehmann but son bol de café en consultant sa montre. C’était le jour du jugement
premier, le jour de sa premiére vidéoconférence avec Hensberg, le directeur général des
experts qui avait vu en lui une carcasse assez solide pour mener a bien une mission de
cette envergure.

Une icone en bas de son écran le fit palir : il n’était plus connecté. Il bondit de son
siege comme s’il venait de s’asseoir sur la chaise d’un fakir et se dirigea vers la
réception avec la détermination d’un missile a téte chercheuse. Le couple qui était venu
demander un plan de la ville a la réception prit la fuite a la vue du forcene. Le
responsable de la sécurité, en entendant des cris, accourut et découvrit un homme qui ne
cessait de crier « Internet no working ! Internet no working ! » en brandissant un
ordinateur miniature.

Dix minutes plus tard, I’expert était de nouveau connecté. Il pesta en voyant que le
directeur I’avait appelé trois fois. Ajustement de lunettes, raclement de gorge.

« Lehmann! Eh bien, je commencais a croire que vous aviez oublié le décalage
horaire, dit Hensberg en se balancant dans son fauteuil en cuir noir.

- Je suis désole, monsieur le Directeur, j’étais la mais. ..

- N’en parlons plus, j’ai un autre appel dans vingt minutes, allons a I’essentiel. Je
ne vous cache pas que j’ai da relire votre rapport trois fois avant d’en saisir tout le
sens. »

L’expert se demanda s’il s’agissait d’une bonne ou d’une mauvaise nouvelle. Le
directeur genéral était-il en train de lui dire qu’il n’était pas assez qualifié pour évaluer
un rapport aussi brillant.

« Lehmann, vous m’aviez habitué a mieux. Les cahiers de doléances de la
Révolution sont des lettres d’amour a c6té de votre rapport.

- Monsieur le Directeur, puis-je faire un commentaire ?

- Il vaudrait mieux pour vous.

- Le traitement recu par les autorités bhoutanaises a été ignoble depuis notre
arrivée, et je pése mes mots.

- C’est vrai, ils auraient di nous informer qu’ils vous nettoieraient de la téte aux
pieds et qu’ils fouilleraient vos bagages. Entre nous, vous auriez fait la méme chose,
n’est-ce pas ? »

L’expert acquiesga timidement.
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« Cela dit, il n’était pas nécessaire d’indiquer que vous avez di vous défendre bec et
ongles pour obtenir la suite de luxe. Je ne crois pas que cette information soit assez
pertinente pour figurer dans ce rapport.

- Je voulais juste que vous compreniez dans quelles conditions nous avons
commence a travailler.

- Lehmann, je me contrefous de vos états d’ame, gardez-les pour votre vieille tante.
Que croyiez-vous en acceptant cette mission ? Qu’il s’agissait d’une promenade
dominicale ? Si vous aspirez un jour a occuper ce fauteuil, il va falloir apprendre a
marcher sur un champ de mines. J’ai misé gros en vous désignant, Lehmann. Beaucoup
doutaient de votre leadership, ne me décevez pas.

- Entendu, monsieur le Directeur.

- Heureusement, votre équipe est composée d’éléments hautement qualifiés. Le
ministre de la Santé et la botaniste ont fait du bon boulot jusque-1a. Vous aussi, mais
parbleu, Lehmann, soignez-moi la forme dans votre prochain rapport et soyez plus
modéré dans vos propos.

Oui, monsieur le Directeur.

Bien. Tenez-moi informé si Bao trouve quelque chose.

Une derniére chose, monsieur le Directeur.

Dégainez, on va m’appeler d’'un moment a I’autre.

Que pensez-vous de la fille de madame Goodwill ?

Ce que j’en pense ? Absolument rien. Cette gamine était notre monnaie d’échange
pour envoyer notre équipe au Bhoutan, qu’ils la dépensent comme bon leur semble. »

L’expert se promit d’annoter cette métaphore dans son petit carnet.

« Lehmann ?

Oui, monsieur le Directeur.

Avez-vous vu un moine en lévitation ?

En lévitation ?

Oui, vous savez, ces moines assis en lotus qui flottent dans les airs.

Non, pas jusqu’a présent. Pensez-vous que cette information est a inclure dans le
prochain rapport ?

- Non, je voulais juste savoir si cela n’arrivait que dans les films. »

L’expert commenga une phrase qu’Hensberg n’entendrait jamais, il venait de
supprimer la face de son employé pour répondre au nouvel appel entrant.

« Bonjour, monsieur Hensberg.

- Bonjour, monsieur le Président. Je parlais a I’instant avec Lehmann. Avez-vous lu
son rapport ?

- Puis-je étre franc avec vous ?

- Je vous en prie, nous ne sommes pas devant la presse.

- Ce Yuri Lehmann est un abruti.

- Effectivement, vous faites preuve de franchise.

- Je vous ai demandé I’autorisation.

- Et je vous I’ai donnée.
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- Son rapport me rappelle les lettres des passagers enragés qu’on m’avait forcé a
lire lorsque j’étais ministre des Transports, dit le président.

- Ah oui, cette fameuse gréve des contrbleurs aériens. On raconte que certains
passagers sont restés bloqués plus de quarante-huit heures.

- Ne m’en parlez pas, un vrai cauchemar.

- Comment I’avez-vous résolue ?

- Comme toujours, j’ai sorti ma fliite et charmé les serpents.

- Jai beaucoup a apprendre de vous, monsieur le Président. Moi aussi, j’ai des
ambitions politiques.

- Vraiment ?

- Oui, je me suis toujours vu a la téte d’'une commune, plus prés des gens. Ce doit
étre si gratifiant.

- Tant qu’ils ne vous jettent pas leurs légumes a la figure, je veux bien le croire.
Laissons de coté ces discussions pour le prochain sommet sur le changement climatique.
Qu’allez-vous faire ? Allez-vous maintenir Lehmann a la téte des operations ?

- C’est mon intention. I1 parait balourd a I’écrit mais il a la téte bien vissée.

- Je ’espére. Mais soyons clairs : s’il nous remet un autre torchon, j’ordonnerai que
Soléme prenne le relais.

- Et je ne m’y opposerai pas, monsieur le Président. »

Les deux hommes conclurent leur conversation en parlant de golf et de péche,
raccrocheérent le coeur 1éger et burent leur café froid.

aman, il y a quelque chose que je ne t’ai pas encore dit. Nous sommes dans
le pays de mes réves. Celui des montagnes gigantesques et des gens qui
sourient tout le temps.

C’est vrai, tu m’en as parlé plusieurs fois. J’étais avec toi, n’est-ce pas ?

Oui, tu marchais a mes c6tés et tu semblais épuisee.

Sais-tu ou nous allions ? Allions-nous voir le moine guérisseur ?

- Je ne sais pas. Je crois que nous allions chercher un trésor. C’est peut-étre lui, le
trésor. »

Elles traversérent la rue principale de Thimphou, bordée de boutiques aux facades
colorées et dépourvues de vitrines. Des commercants retiraient de grandes plaques de
bois qu’ils avaient placées la veille devant leur local. Les femmes amusaient beaucoup
Priya. Bien en chair, les cheveux noirs et courts, elles ne cessaient de parler et de rire en
caressant sur leurs épaules les broches dorées qui ornaient leur habit. Coiffeurs,
cordonniers et horlogers travaillaient minutieusement dans leur petit atelier, sans préter
attention aux bruits de 1’extérieur. Le regard de Priya glissa vers 1’étage supérieur, vers
des maisons a pans de bois soutenues par des poutres aux fenétres sculptées.

Comme tous les jours, déambulaient dans les rues de Thimphou fonctionnaires,
paysans et moines a la recherche de légumes, de savon ou d’étoffes pour décorer un
temple. Les moines, trés intégrés dans la société bhoutanaise — tout le monde a un frere,
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un cousin ou un ami moine — s’arrétérent plusieurs fois pour converser avec les
vendeuses ou les passants.

Priya insista pour aller au marché, son lieu préfére. Elle adorait se perdre dans les
allées colorées et bruyantes du marché ou se succédaient les odeurs de fruits, de viande,
de poisson salé et de cacahuétes. Une femme découpa une pasteque et glissa les
morceaux dans un petit sachet en plastique qu’elle ferma a I’aide de deux cure-dents.
Des vendeuses dormaient allongées derriere leurs grands amas de cacahuétes, de
noisettes et de noix de cajou. D’autres soupesaient leurs légumes pour les convaincre de
la qualité de leurs produits.

Les odeurs les plus fortes émanaient des étalages de viande et de poisson. Les
bouchers avaient exposé leurs viandes fraichement coupées autour desquelles tournaient
des dizaines de mouches. Les chiens, étourdis par toutes ces odeurs, ne cessaient de
roder en attendant la fin du marché, pour s’offrir un nouveau festin.

Priya planta son cure-dent dans le dernier triangle de pastéque et reconnut le ministre
de la Santé qui marchait dans leur direction, un sac en plastique dans la main.

« Comme le monde est petit, dit Susanne.

- Je suis venu acheter quelques gateaux, dit le ministre en sortant de son sac des
biscuits au beurre de cacahuéte. C’est ce que j’ai trouvé de mieux pour remplacer la
cigarette. »

Ils sortirent ensemble du marché et passerent devant une école. Les écoliers portaient
tous le méme uniforme : pantalon gris, chemise blanche et cravate rayée. Rapidement,
plusieurs tétes vinrent se coller aux barreaux pour regarder les étrangers avec un
mélange de peur, d’amusement et de curiosité. Un garcon avait son bras autour de
I’épaule de son ami qui lui parlait, téte baissée. Attendrie par la scene, Susanne sortit
son appareil photo et leur demanda si elle pouvait les photographier. Quelqu’un dans la
cour cria quelque chose et les deux garcons s’éloignérent en courant.

« Je crois qu’ils ont pris peur en voyant 1’appareil, dit Susanne.

- Certains pensent qu’on leur vole leur ame si on les prend en photo, expliqua le
ministre.

Nous pensions aller boire un thé, voulez-vous vous joindre a nous ?
C’est gentil, mais je suis attendu au palais du roi.

Au palais du roi ?

Je vous expliquerai. »

Le palais royal dégageait une force étrange que le ministre ne parvenait a
s’expliquer. 11 se demanda s’il n’était pas en train de commettre une erreur lorsqu’il vit
que le souverain portait le masque des mauvais jours.

« Edward m’a dit que vous vouliez me voir pour une question urgente et
confidentielle.

- C’est au sujet des bodos, votre Majesté.

- Expliquez-vous.

- Monsieur Elmsley m’a confié que les relations entre Thimphou et Delhi étaient
extrémement tendues depuis 1’attaque du convoi. Je voulais simplement vous dire que
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j’entretiens une excellente relation avec le ministre des Affaires étrangéres indien. Je
qualifierais méme cette relation d’amitié. »

A ces mots, le souverain se redressa sur son siége, se demandant ou le ministre
voulait en venir.

«Je n’ai nullement lintention d’interférer dans vos affaires d’Etat. Je tiens
simplement a ce que vous sachiez que j'ai dans mon jeu une carte qui peut vous étre
utile. »

Le monarque étudia le ministre pendant une bonne minute, se leva et fit quelques pas
dans la piece pour assimiler ce nouvel élément d’information. Il se rassit sans rien dire,
décrocha son téléphone et donna plusieurs consignes.

« J’espere que vous n’avez rien de prévu aujourd’hui ou bien il va falloir annuler vos
plans, dit le souverain en raccrochant. Je viens de convoquer le Premier ministre et le
ministre des Affaires étrangeres.

- Votre Majesté, je sais que le moment est mal choisi, mais j’ai une requéte
particuliére a vous faire, et cela ne peut pas attendre.

- Je vous écoute. »

es caravaniers se montrérent optimistes en entamant leur deuxieme jour de

marche dans la vallée de Bumthang, « belle vallée » en dzongkha. Bao et Jigme

parlerent peu mais s’étudiérent beaucoup le premier jour, conscients que le
temps de converser de manquerait pas.

Dans un des villages de la premiere vallée, célebre pour ses tissages de laine, ils
virent des tisserandes qui exposaient les vétements qu’elles avaient confectionnés sur
des pierres ou des planches de bois. Ils pénétrerent dans une forét de bouleaux, de
chénes et d’érables. Jigme attira I’attention de Bao en lui montrant la touffe de poil d’un
cerf sur un if, des traces de muntjac, de l1€éopard et d’ours noir.

Peu avant la tombée de la nuit, ils entendirent des voix. Jigme ordonna aux
caravaniers de s’arréter et avanca en compagnie de Bao. A travers les fougeres, ils
apercurent deux hommes occidentaux en train d’examiner le sol, un fusil sur I’épaule.

« Regarde, il y en a d’autres ici », dit 'un d’entre eux en désignant le sentier.

Les deux hommes entendirent une troisiéme voix les appeler et ils repartirent. Jigme
s’approcha du sentier et éclaira I’emplacement ou se trouvaient les deux hommes qu’il
pensait étre des braconniers. Il ne vit que des herbes piétinées.

« lci », dit Bao.

Jigme arréta sa lampe sur des traces d’animaux, probablement les mémes traces qui
avaient attiré I’attention des deux hommes.

« Des dholes. »

Le guide réunit les caravaniers pour leur expliquer la situation. lls décidérent de
poursuivre leur route jusqu’a la clairiere ou ils avaient I’intention de passer la nuit.
Jigme mena le groupe en silence, briilé par 1’envie de savoir qui étaient ces hommes
armés et ce qu’ils étaient venus faire dans sa vallée.
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La clairiere était occupée par une dizaine d’hommes, Bhoutanais et Occidentaux. lls
buvaient de la biere devant leurs tentes et préparaient un feu. La botaniste reconnut un
des deux hommes apercus quelques heures avant, devant une petite cabane éclairée
située derriére les tentes.

« Ce ne sont pas des braconniers, dit Jigme en reconnaissant leurs uniformes. Ce sont
des agents de la Division de la protection de la nature. Allons-y. »

En voyant des inconnus sortir des fourrés, deux hommes braquérent leur fusil sur le
guide.

« Ca va, ¢a va, dit ’homme qui sortait de la cabane. Veuillez les excuser, ils vous ont
pris pour des dholes. Vous avez di partir a I’aube pour parvenir jusqu’ici, je crois que
vous apprécierez un bon repas. »

Autour du feu, les bouteilles de chang se déboucherent et circulérent de mains en
mains. Le responsable de 1I’équipe expliqua le but de leur présence dans la vallée. Ils
assuraient la formation d’agents de la Division de la protection de la nature pour une
meilleure surveillance et connaissance des dholes. Les chiens sauvages faisaient des
ravages parmi les troupeaux que les éleveurs laissaient parfois paitre des semaines dans
la nature.

« Et vous, ou allez-vous ?

- Jusqu’en haut, répondit Bao a moitié ivre et morte de fatigue.

- Jusqu’en haut ! répéta le chef en riant. Ils vont jusqu’en haut ! »

Un des hommes traduisit les propos de Bao et tous, agents de la Division de la
protection de la nature et caravaniers, éclaterent de rire en méme temps. Certains
accompagnerent leurs rires de mimes et désignerent le ciel. Les rires aupres du feu
s’achevérent tard dans la nuit, lorsqu’il n’y eut plus aucune bouteille & déboucher.

Le lendemain, des relents de chang poursuivirent la botaniste toute la matinée
jusqu’a I’apparition de riziéres, vergers et champs de blé qui annoncaient la proximité
d’un village. Elle discuta avec une dizaine de paysans qui récoltaient des plantes
poussant en basse altitude pendant la période de cueillette. Tous affirmérent posséder le
permis de récolte obligatoire délivré par Dlnstitut des services de médecine
traditionnelle, mais seulement trois furent en mesure de lui présenter leur document.

Aprés plusieurs jours de marche, ils gagnerent un village aux maisons en pierre,
signe d’un climat plus rude. Des maisons qui contrastaient avec les habitations en
bambou de la plaine centrale. Le guide annonga a Bao qu’ils devaient changer les
chevaux pour des yaks.

« Les chevaux ne supportent pas I’altitude, et les chemins abrupts et enneigés sont
trop dangereux pour leurs sabots. »

Le guide et la botaniste trouverent facilement la maison du propriétaire des yaks.
Une nouvelle équipe de caravaniers placa les sacs sur les flancs des bétes. Un des yaks
se roula par terre pour se defaire de sa charge et refusa d’avancer. Quelques coups de
pied sur le flanc furent nécessaires pour déplacer ses cing cents kilos.

« Le yak est un animal précieux pour les villageois, dit Jigme apres deux heures de
marche silencieuse. Les villageois 1'utilisent comme béte de somme. Ils font des cordes
et des vétements avec sa laine, du beurre et du fromage avec son lait.
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- Malheureusement, ils représentent aussi un danger pour la survie de certaines
plantes, observa Bao. Les yaks mangent toutes les herbes qu’ils trouvent dans les
prairies. Ils couvrent une surface bien plus grande que les moutons et sont assez habiles
pour aller paitre derriere des rochers ou dans des sentiers étroits. On constate une
accélération de la destruction écologique dans les zones ou paissent les yaks.

- Bao, je dois dire que tu me surprends tous les jours. Es-tu slre de ne pas étre née
dans cette vallée ? »

La botaniste sourit avant de poursuivre.

« Dans le rapport que j’ai remis a I’Institut il y a six ans, on m’avait demandé
d’identifier dix facteurs de risque pour I'utilisation durable des plantes. Le yak en fait
partie.

- Quels autres facteurs as-tu identifiés ?

- lls sont de quatre types : biologiques, écologiques, sociaux et économiques. Les
plantes ont des cycles de vie différents et certains habitats sont plus fragiles que
d’autres. Par exemple, si la plante est cueillie avant qu’elle n’arrive a maturiteé et si la
technique employée n’est pas appropriée, on met en danger la survie de I’espéce.
Malheureusement, les cueilleurs sont souvent mal informés. Ils ne respectent pas les
cycles de vie des plantes ou utilisent de mauvaises techniques. Involontairement, dans la
plupart des cas.

- Dans la plupart des cas ?

- Allons, Jigme, tu es née dans cette vallée, tu sais mieux que moi ce qu’il s’y
passe. »

Le guide baissa la téte. Il avait lui aussi assisté, impuissant, a la hausse de la
demande et a la chute des prix, résultat de la mondialisation et de la concurrence des
pays voisins. La recherche du profit n’épargnait pas sa vallée. Elle se faisait au
détriment de ’environnement et certains agriculteurs n’hésitaient pas a cueillir le plus
grand nombre de plantes en utilisant des techniques inappropriées sans respecter leur
cycle de vie afin de maximiser leurs gains, pour les revendre ensuite au marché noir.

Ils passerent la nuit dans un monastere. Bao conversa plusieurs heures avec un moine
qui s’apprétait a effectuer sa troisieme retraite spirituelle de trois ans dans la plus grande
solitude. Constatant I’intérét de la botaniste, il ’emmena dans une bibliothéque qui
renfermait de vieux manuscrits. Bao découvrit avec étonnement d’authentiques trésors
trés bien conservés. Son regard s’arréta sur un ouvrage de phytothérapie. Le manuscrit
mentionnait les vertus des plantes médicinales utilisées par les guérisseurs bhoutanais
depuis des millénaires. Le moine hocha la téte pour I’autoriser a le consulter.

« C’est extraordinaire », murmura la botaniste consciente qu’elle tenait entre les
mains une des premieres pharmacopées.

Le manuscrit répertoriait des plantes dont la plupart étaient encore utilisées par les
guerisseurs et les hopitaux. Un nom attira son attention. Le lotus des dieux. D’aprés une
vieille légende, seules les divinités pouvaient cueillir et utiliser cette plante sacrée.
Pendant des siecles, Bhoutanais et botanistes venus du monde entier arpenterent la
vallée de Bumthang a la recherche de cette plante. Personne n'était parvenu a la trouver.

« On dirait que vous venez de faire une découverte.
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- Non, répond la botaniste en refermant le manuscrit. Je suis juste surprise de
découvrir un écrit aussi ancien. »

Le moine regarda Bao s’¢loigner. Il remit soigneusement le manuscrit & sa place et
referma les trois lourds cadenas de la porte de la bibliothéque.

e ministre de la Santé buvait tranquillement son café dans le bar de I’h6tel quand
il vit Yuri Lehmann marcher dans sa direction avec la détermination d’un missile
a téte chercheuse.

« Susanne m’a dit que vous etiez allé voir le roi. Puis-je savoir ce que cela signifie ?

- Cela signifie que j’avais besoin de m’entretenir avec lui.

- Je vous rappelle que...

- Inutile de me rappeler que vous étes a la téte de cette mission », coupa le ministre
d’une voix autoritaire.

Les deux hommes comprirent que la confrontation qui semblait inévitable était en
train de se produire.

« Puis-je savoir en quoi consistait cette entrevue secrete ?

- Non.

- Votre comportement aura des conséquences, Charles, dit I’expert en pointant son
doigt menacant vers le ministre.

- Je dois justement appeler le président. Si vous avez quelque chose a lui dire, je
serai dans ma chambre. »

Le ministre sourit en imaginant la scéne a I’intérieur de la cervelle de ’expert. S’il
¢tait possible d’insérer une micro-cameéra sous le cortex cérébral de Lehmann, nous y
verrions une multitude de petits diables aux longues phalanges et armés de petits
ordinateurs galopant sur la substance blanche, sautant par-dessus les scissures, passant
du lobe pariétal au lobe occipital jusqu’au cervelet pour I’interroger sur la conversation
secrete maintenue entre ce gredin de ministre et ce monarque né dans une fleur de lotus
qui se déplace en tigresse volante.

« Bonjour, monsieur le Président.

- Bonjour, Charles. J’imagine que vous m’appelez au sujet de la pétition du roi.
Vous étes conscient qu’il s’agit la d’une pétition inusuelle, n’est-ce pas ?

- Tout comme la situation que nous traversons, monsieur le Président.

- Si je comprends bien, ils vous demandent d’agir en tant que médiateur, c’est
cela?

- Oui, ils m’ont demandé de les aider a rouvrir les discussions avec le
gouvernement indien. Les relations entre les deux pays sont extrémement tendues et j’ai
quelques amis haut placés en Inde.

- Qu’avons-nous a y gagner ?

- A part le fait que cela faciliterait nos recherches, la paix et des vies humaines,
monsieur le Président. »

Le chef du gouvernement se demanda si I’air himalayen était la cause de la réponse
utopiste de son ministre.

« C’est entendu, vous avez carte blanche, mais a deux conditions : votre nouveau
réle ne doit en aucun cas interférer avec la mission premiere pour laquelle je vous ai
momentanément libéré de vos fonctions, et rien de tout cela ne doit étre rendu public.

- Trés bien, monsieur le Président.

- Bien. Dites-moi, vous entendez-vous bien avec Lehmann ?
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- Nous nous entendons.

- C’est bien ce que je pensais. C’est un écervelé, vous avez dii vous en rendre
compte.

- Disons que nous n’avons pas la méme fagon de procéder.

- A la moindre étincelle ou au moindre faux pas, prévenez-moi et je m’arrange pour
le jeter dans le premier avion. Je commence & me demander si Hensberg avait toute sa
téte en le désignant.

- Monsieur le Président, pardonnez-moi d’insister, mais j’aimerais savoir Si VOUS
avez étudié ma deuxieme requéte. »

Le chef de I'Etat marqua une nouvelle pause, réfléchit a la fagon dont il pourrait
duper son ministre et arriva a la conclusion que ce n’était pas a Soléeme qu’il ferait
avaler une histoire de princesse retenue prisonniére dans un donjon.

« Pour étre tout a fait honnéte, je n’ai pas eu une seule seconde pour y réfléchir. Vous
devez savoir que la léthargie a encore séverement frappé ces derniers jours. Par ailleurs,
je vous avoue que le r6le de chef du gouvernement et de ministre de la Santé ad interim
dans un moment pareil me laisse trés peu de temps pour ce genre de choses.

- Monsieur le Président, je suis conscient de la gravité de la situation, mais la vie
d’un enfant est en jeu et Sa Majesté a autorisé sa sortie pour recevoir les soins dont il a
besoin.

- Soleme, je jurerais a vous entendre qu’il s’agit de votre propre fils. Nous ne
pouvons pas accueillir tous les momes malades, vous n’€tes quand méme pas né hier ! »

Le ministre decida de jouer une de ses meilleures cartes.

« Monsieur le Président, vous souvenez-vous de I’affaire Valdeck ?

- Ce juge assassiné ? Bien sir que je m’en souviens, je vous rappelle que j’étais
ministre de I’Intérieur a I’époque.

- Et vous m’avez nommé a la téte du ministere lorsque vous avez éte élu.

- Ou voulez-vous en venir, Soleme ? Ce juge a ete tué par un déséquilibré mental
qui a été jugé et emprisonné.

- Et qui a été retrouvé pendu dans sa cellule aprés avoir mentionné des instructions
venant du plus haut niveau.

- Vous n’allez tout de méme pas croire les paroles d’un dégénéré qui ne cherchait
qu’a attirer I’attention des médias et provoquer un scandale avec des prétendues écoutes
téléphoniques.

- Un scandale qui s’est terminé parce que ces prétendues écoutes n’ont jamais vu le
jour. »

Un froid terrible envahit la ligne téléphonique.

« Envoyez-moi toutes les informations nécessaires afin de coordonner ’arrivée de ce
garcon sur le territoire.

- Je vous enverrai cela au plus vite, monsieur le Président.

- Charles, vous et moi savons ce que tout cela signifie, n’est-ce pas ?

- Oui, monsieur le Président.

- Bien », répondit le président avant de raccrocher.

Le ministre se rendit a I’hopital, trouva le directeur et lui annonga le but de sa visite.
I1 s’attendait a voir le directeur se réjouir de la nouvelle, mais ce dernier n’avait pas I’air
convaincu.

« Je ne sais pas s’il supportera un tel voyage.

- Combien de chances de survie a-t-il s’il reste ici ?

- Si Sa Majesté a autorisé son transfert et si votre gouvernement est prét a le
recevoir, je ne puis m’y opposer. Mais il vous faut le consentement du gargon. »
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L’estomac du ministre se noua dans le couloir qui menait a la chambre de ’enfant. 11
le trouva dans la méme position, allongé sur le dos, les yeux fixés au plafond, émettant
un son rauque a chaque inspiration.

Le directeur fit signe au ministre de le suivre et s’approcha lentement du lit. Le
garcon tourna la téte vers la fenétre.

«Il'y a quelqu’un ici qui aimerait t’aider, dit le directeur. Il veut te soigner. Mais
pour y parvenir, tu devrais accepter de faire un long voyage. Ce monsieur m’a demandé
d’autoriser ce voyage, mais je ne le ferai que si tu es d’accord. »

Le garcon sembla hésiter. Entre deux inspirations douloureuses, ses yeux vinrent
rencontrer ceux du directeur, puis ceux du ministre. Il n’avait guere besoin de parler
pour se faire comprendre. Une larme perla sur sa joue, la larme d’un enfant qui a envie
de vivre.

« Comment avez-vous fait pour convaincre le président dans un moment pareil ?
demanda le directeur de I’hopital dans le couloir.

- Jai passé la plupart de mes soirées a jouer au poker quand j’étais étudiant. Le
poker requiert une qualité qui s’avére aussi tres efficace en politique.

- Laquelle ?

- Le bluff. »

a foule était réunie depuis 1’aube derriere les barrieres de sécurité. Les femmes,

vétues de leur plus belle kira, plaisantaient tandis que les hommes parlaient des

derniers arrangements de mariage. L’ajout d’un terrain ou d’une maison faisait
souvent pencher favorablement la balance et persuadait les peres les plus réticents.

Non loin de I’entrée du dzong, Priya attendait avec impatience I’arrivée des danseurs
aux cotés de sa mere, de Lehmann, du ministre et du médecin de Sa Majesté. Edward
Elmsley avait insisté pour leur faire découvrir un des plus grands festivals du Bhoutan,
dans une petite ville a ’ouest de Thimphou.

Une clameur jaillit de la foule a la vue des premiers danseurs aux masques
d’animaux. Des hommes en costume rouge et noir lancerent des pétards vers les
barriéres. La foule amusee cria a leur passage, les enfants se boucherent les oreilles au
son des pétards.

Le médecin de Sa Majesté expliqua au groupe que les danseurs reconstituaient une
ancienne bataille. Le public se tut au passage de la procession de lamas qui avangait
lentement au rythme des roulements de tambour. Les curieux situés pres des barrieres se
bousculerent pour recevoir leur bénédiction. Tout le monde se prosterna devant le chef
de I’Eglise du Bhoutan qui fermait la procession.

« La danse du jugement des morts », dit EImsley a l'arrivée d'un autre groupe de
danseurs aux masques de cerf, de tigre, de grenouille ou d’aigle qui se tordaient au
rythme des cymbales.

La scene représentait des défunts devant leurs juges. Ces derniers placaient sur les
plateaux d’une balance de petits cailloux blancs et noirs qui symbolisaient leurs bonnes
et mauvaises actions. Le dieu de la mort attendait de voir de quel c6té penchait la
balance pour prononcer son verdict.

« Comme vous le voyez, les festivals ont aussi une fonction morale. »
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De grands rires accompagnérent I’entrée des clowns. Ils déambulérent devant le
public, s’arrétérent les mains sur les hanches devant les enfants et se donnerent des
coups de pied. Un d’entre eux apparut avec un grand pénis en bois qui fit rire tout le
monde, y compris les moines.

Le public se dispersa en riant et en commentant les numéros des clowns. EImsley vit
au loin un champ vers lequel se dirigeaient la plupart des curieux.

« Allons-y, je crois que c’est une compétition de tir a I’arc. »

Armés d’arcs en bambou, les archers étaient entourés de plusieurs femmes. Certaines
chantaient des chansons pour les encourager, d’autres essayaient de les déconcentrer en
les imitant et en se moquant de leur gros ventre. Les archers, imperturbables,
atteignaient presque toujours le centre de la cible.

« Le tir a I’arc est le sport national ici », dit le médecin du roi.

Ils partagérent leur repas avec les villageois. Une adolescente tendit une vieille
bouteille en plastique remplie d’un liquide transparent au ministre. Il n’osa refuser
I’invitation d’une enfant et saisit la bouteille en la remerciant. EImsley donna un léger
coup de coude a Susanne pour lui indiquer de ne rien perdre de la scéne. Le ministre
remplit sa coupe en bois et celle de I’expert. Les deux hommes, tenant a oublier les
querelles du passé, leverent leur coupe et la vidérent d’un trait. Les villageois éclaterent
de rire en les voyant recracher la moitié du liquide.

« Qu’est-ce que c’est ? s’écria le ministre en regardant I’adolescente qui riait avec
malice.

- De I’arra, » répondit EImsley.

Une femme saisit la bouteille. L’expert et le ministre poserent rapidement leur main
sur leur coupe. La femme vexée fit un commentaire qui amusa tout le monde.

«'Vous ne pouvez pas violer la regle, dit le médecin. Le premier verre est optionnel
mais le deuxieme est obligatoire. »

Les deux hommes se regarderent horrifies pendant que la femme remplissait de
nouveau les coupes. Les cris d’encouragement et les poings sur la table crispérent
davantage les deux hommes. Ils s’observérent et hésitérent longtemps, chacun attendant
que I’autre porte sa coupe a ses lévres. Le ministre opta pour la violence. Quand il posa
violemment sa coupe vide sur la table, ’expert avait a peine approché ses lévres de la
sienne, tel un canard godtant 1’eau de la mare avant de s’y jeter.

Une des femmes jugea que Lehmann avait besoin d’aide et lui donna un coup de
coude. Le choc de la coupe sur ses dents produisit un bruit de tronc creux. La moitié du
tord-boyaux tacha le gho de I’expert, I’autre s’engouffra dans sa tranchée.

Les cris de victoire couvrirent les plaintes des deux hommes. On commenta les
différentes stratégies adoptées. La femme qui avait assisté Lehmann lui donna une tape
amicale sur I’épaule pour s’excuser.

Le ministre, qui venait de rouvrir les yeux, vit que Lehmann se tenait la téte entre les
mains. Les deux hommes étaient si occupés a se réconforter qu’ils virent trop tard la
femme en train remplir les coupes.

«Non ! Non ! C’est termin¢ ! s’écria le ministre.

- Je suis désolé, dit EImsley. Le chiffre deux porte malheur au Bhoutan, vous ne
pouvez pas en rester Ia.
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- Ilenest hors de question ! » rétorqua Lehmann.

Les femmes se mirent & gesticuler et a crier en méme temps en le pointant du doigt.

« Je suis désolé, le numéro est terminé.

- Allons, monsieur Lehmann, il s’agit du dernier, dit Elmsley. Je vous raménerai a
I’hétel, vous n’avez pas a vous inquiéter. »

Voyant les deux hommes indécis, les femmes se leverent pour les obliger a boire.
Quatre d’entre elles leur saisirent les bras, une s’assit sur leurs genoux tandis que la
derniére leur versait directement la bouteille sur les lévres.

« Non ! Je vous dis que non ! hurla Lehmann en se débattant comme un diable.

- Elles n’en font pas un peu trop ? demanda Susanne.

- La premiére fois est toujours la plus difficile », dit le médecin en riant.

Les femmes leur pincérent les bras, les cuisses et le nez pour les forcer & ouvrir la
bouche. Aprés une minute de résistance héroique, I’expert et le ministre desserrérent les
machoires, suffisamment pour y glisser une cuillére et y verser I’arra.

Une nouvelle clameur félicita les champions. Des dizaines de curieux s’étaient
arrétés pour assister au spectacle. Les femmes s’¢loignérent en riant et les hommes
échangerent leurs opinions en ouvrant de nouvelles bouteilles de chang.

Apres étre restés allongés sur le sol une dizaine de minutes, I’expert et le ministre
releverent la téte et adressérent un regard assassin au médecin du roi.

« Si cela peut vous rassurer, vous avez livré une resistance exemplaire. 11 n’en a fallu
gue deux d’entre elles pour m’immobiliser. »

ao se sentit dans son élément en sortant de sa tente. Elle n’aurait manqué ce

spectacle pour rien au monde. Elle contempla avec une innocence d’enfant

comment le soleil embrasait les gigantesques sommets enneigés en se disant
qu'il y a des fois qui sont toujours premieres.

Les lourdes couvertures en poil de yak commencérent a bouger avec les premiéres
lueurs. La botaniste se demanda comment les caravaniers pouvaient supporter de telles
conditions. Une épaisse couche de givre recouvrait les couvertures et les yaks. Le guide
apparut a son tour, salua Bao d’un signe de téte et s’agenouilla entre deux rochers pour
préparer le thé.

La liste de Bao s’amenuisait au fil des jours. Elle avait rencontré la plupart des
guerisseurs qui figuraient sur la liste remise par le directeur de I’Institut. Elle s’était
demandé a plusieurs reprises si elle perdait son temps en marchant entre lacs et glaciers
sans I’ombre d’une ame humaine, mais le souvenir de la léthargie I’avait encouragé a
poursuivre.

La botaniste constata que les guérisseurs locaux avaient des profils tres différents.
Certains vivaient dans des habitations en bambou rudimentaires qui menacaient de
s’effondrer a tout moment. D’autres résidaient dans de grandes maisons baties sur trois
étages. Le premier était réservé au bétail, le deuxieme aux piéces de vie et le troisieme,
dépourvu de toit, servait d’entrepdt pour stocker les récoltes et les produits de la ferme.
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Les lieux de stockage et les techniques employées différaient également d’un
guérisseur a l’autre. Les plantes étaient parfois conservées dans un tiroir ou sur une
étagére, par manque de place. Dans certaines maisons, Bao découvrit des laboratoires
improvisés, des pieces entiéres réservées au stockage de plantes classées par espéces.
Tous vantaient leurs pouvoirs de guérison. Cependant, aucun ne possédait une nouvelle
espéce ou n’était capable de fournir une explication cohérente sur la cause du fléau.

Apres avoir traversé des foréts et des déserts de pierre, ils passérent devant les ruines
d’une forteresse. Ces vestiges rappelérent a Bao que ce sentier était autrefois emprunté
par les commercants qui allaient acheter ou vendre du sel, de 1’orge ou des étoffes. Au
sommet du col, les caravaniers crierent quelque chose qu’elle ne parvint pas a saisir.

« Les dieux sont vainqueurs, les démons sont vaincus », traduisit le guide.

Un soir, apres avoir installé le campement, le guide vit de longues trainées blanches
dans le ciel. 1l parla longuement avec les caravaniers. Bao venait de se glisser dans son
sac de couchage lorsqu’elle entendit les premiers flocons se déposer sur sa toile.
Quelques flocons ne constituaient pas un réel danger, mais le poids de la neige
accumulée pouvait faire plier une tente. Refusant 1’idée de dormir dehors avec les yaks,
elle préféra resta éveillée toute la nuit et secouer régulierement la toile.

Aux premieres lueurs, aucun mot ne fut nécessaire pour savoir qu’ils avaient tous
connu le méme sort. La neige tombait en moindre quantité mais Jigme craignait que
certains endroits soient inaccessibles. La neige cessa de tomber peu avant midi, laissant
place a un soleil radieux.

« Regarde, dit le guide en désignant des plumes de coq des neiges.

- Un léopard des neiges, répondit Bao. Cela fait longtemps que je n’en ai pas vus. »

Aprés deux autres journées eprouvantes et des conversations infructueuses avec les
guérisseurs, la botaniste réalisa que son périple touchait a sa fin. Son dernier espoir
résidait dans un petit hameau composé¢ d’une dizaine de maisons en pierre. Le
guérisseur qui y habitait était connu dans toute la vallée, certains malades marchaient
plusieurs jours pour recevoir ses soins.

Le groupe s’arréta devant un petit temple accessible par une échelle en bois, a
I’entrée du village. A I’intérieur, plusieurs statues a I’aspect terrifiant. Bao reconnut une
d’entre elles, celle de Guru Rinpoché, le deuxieme bouddha. Il montait un tigre volant,
les dents acérées et les yeux hors de la téte.

Le guerisseur, averti par ses filles, sortit a leur rencontre et invita la botaniste a
entrer. Il prépara du thé et lui confia que sa visite ne le surprenait guere.

«Vous ne le savez peut-étre pas, mademoiselle Yandong, mais on vous connait bien
par ici. Les plantes ont des oreilles. »

En dépit de son isolement et de son détachement apparent avec le monde extérieur,
I’homme qui se trouvait en face d’elle était tres cultivé et bien informé. Il parlait sans
tabou de politique et d’économie, et suivait avec grand intérét I’évolution de la
léthargie. 1l ajouta sans détour qu’il connaissait le motif de sa visite, mais qu’il ne
pouvait malheureusement pas lui étre utile.

« Croyez-moi, si j’avais connaissance d’une plante ou d’une molécule susceptible
d’immuniser contre la 1éthargie, je serais allé trouver Sa Majesté en personne.

- Avez-vous entendu parler du lotus des dieux ?
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- Bien sQr. Tout guérisseur a réve de trouver une plante capable de guérir tous les
maux, mais je crains qu’elle ne demeure a jamais la plante des dieux.

- Saviez-vous que des textes anciens mentionnaient 1’existence de cette plante ?

- Oui, plusieurs textes en parlent, mais personne n’a jamais ¢été en mesure de la
trouver. »

La réponse du guérisseur assombrit le visage de la botaniste, qui espérait avoir fait
une importante découverte dans la bibliothéque du monastere.

Le lendemain, des rires d’enfants tirerent Bao de son sommeil. Elle avait
I’impression d’avoir dormi des jours entiers. Elle sortit la téte de sa tente et apercut les
filles du guérisseur qui visaient une capsule de biere avec un lance-pierres. Elle regarda
avec mélancolie les caravaniers qui chargeaient les yaks.

« Vous ne refuserez tout de méme pas une derniere tasse de thé ? »

La botaniste entra dans la maison du guérisseur, souhaitant retarder autant que
possible le chemin du retour. Un retour au gotlt amer, un gott d’échec.

« Je m’attendais a voir le medecin de sa Majesté, dit le guérisseur en lui tendant une
tasse de theé.

Edward Elmsley ? VVous le connaissez ?
Pas personnellement, mais je 1’ai vu plusieurs fois par ici.

Savez-vous ce qu’il venait faire ?

Non, il ne s’arrétait jamais, il ne faisait que passer. La premicre fois que je I’ai vu,
je n’y ai pas attaché d’importance particuliére. C’est en le voyant ’année suivante que
je I’ai reconnu. Je I’avais rencontré quelques années plus tot, lors d’une conférence
organisée par le ministére de la Santé.

- Et vous ne lui avez pas parlé ?

- Non. C’est dréle, ajouta le guérisseur apres une courte pause, mais j’avais
I’impression qu’il ne voulait pas qu’on le reconnaisse.

- Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

- Il avait le visage recouvert et ne portait pas les vétements que portent
habituellement les étrangers ou les gens de la ville. On aurait pu le confondre avec un
fermier ou un berger de la vallée.

- Vous ne savez donc pas ou il se rendait, je suppose.

- Non. Il marchait dans cette direction », précisa le guérisseur en indiquant un
sentier.

Perplexe, la botaniste remercia le guérisseur et alla trouver Jigme.

« J’espere que tu plaisantes, Bao. Il n’y a rien aprés ce hameau, seulement de la
roche et de la glace.

- Il affirme avoir vu le médecin personnel du roi marcher dans cette direction. 1l
devait bien avoir une raison.

- Tun’auras qu’a la lui demander, coupa Jigme. Bao, je suis né ici, je peux t’assurer
qu’il n’y a rien apres ce village. Les yaks ne peuvent pas supporter un plus long voyage.
Les caravaniers ne demandent qu’a rentrer et je t’avoue que moi aussi, je commence a
étre épuisé. »
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Tandis que la caravane entreprenait sa longue descente, Bao se retourna une derniere
fois, se demandant ce qui avait bien pu pousser Edward EImsley & marcher a plusieurs
reprises en direction de ces gigantesques glaciers.

e the chez les EImsley devint rapidement une habitude pour Susanne et Priya. Le

récit émouvant de la femme du médecin les toucha profondément et madame

Elmsley avaient insisté pour qu’elles reviennent. Elle s’intéressait beaucoup a la
vie occidentale ou, comme elle disait souvent, a ce qui se passait derriere ses
montagnes.

Giulia leur ouvrait toujours la porte. Une odeur d’encens embaumait la piéce
principale, une odeur différente chaque jour. La fille des EImsley prenait Priya par la
main pour ’emmener jouer avec elle dans la cour, jusqu’a I’heure du thé.

« Laisse-les tranquilles, disait madame Elmsley a son mari, elles viendront si elles en
ont envie.

- Le thé est une tradition nationale a laquelle il faut la soumettre des le plus jeune
age », répondait son mari.

Edward Elsmley était un grand amateur de thé. En tant que médecin, il était fasciné
par les vertus des plantes, mais il aimait également le rituel de la préparation, la
tranquillité et les discussions autour d’une tasse de thé.

Un jour, Susanne profita de I’absence du médecin pour interroger sa femme.

« Je ne sais toujours pas comment votre mari est devenu le médecin de Sa Majesté.

- Il ne vous I’a pas dit ? 1l y a treize ans, le fils du souverain est allé en Europe pour
se faire opérer d’une tumeur cérébrale. Il n’était qu’un enfant a I’époque. C’est Edward
qui I’a opéré. L’intervention fut un succés. Sa Majesté a invité Edward au Bhoutan pour
le remercier et il est tombé littéralement amoureux de notre pays. Le roi lui a proposé de
devenir son médecin personnel. Edward est rentré chez lui pour faire sa valise et une
semaine plus tard, il était de retour. Lorsque Sa Majesté a abdiqué en faveur de son fils,
celui-ci a déclaré publiquement qu’il faisait partie de la famille.

- Je vois qu’il n’est pas seulement tombé amoureux du pays, dit Susanne en
souriant.

- C’est vrai, nous nous sommes plus tout de suite. Il avait quelque chose de
différent. Vous savez, lorsque vous avez un handicap, il n’y a rien de pire que de sentir
la compassion dans la voix des gens. Edward le savait et faisait exactement le contraire.
Il osait méme plaisanter, il me disait parfois que j’avais besoin de lunettes.

- Vous l'aimez, cela se voit.

- Pas autant que moi », dit EImsley en entrant dans la piéce.

Le couple proposa a Susanne de rester jusqu’au diner. En voyant deux yeux bleus en
train de la supplier, elle ne put refuser.

« Je vais aller faire quelques courses, je n’en aurai pas pour longtemps, dit madame
Elmsley en se levant.

- Laissez-moi vous accompagner, dit Susanne.

- Moi aussi ! lan¢a Giulia.

- Eh bien, qui va étre mon assistante ? demanda Elmsley en regardant sa fille, les
mains sur les hanches.

- Je peux vous aider », proposa Priya.

Un sourire radieux illumina le visage du médecin.

« Je vais te trouver un tablier sur-mesure. »
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Une fois seul avec Priya, EImsley lui montra comment découper les tomates et les
concombres, puis étala sur la table de gros piments qui accompagneraient le fromage de
yak.

« Faisons une pause, c’est I’heure du thé. »

Il regarda Priya enlever son tablier et courir dans le salon en sautillant. Il ne pensait
pas qu’il s’attacherait si rapidement a elle. Lorsqu’il I’observait, il revoyait en elle
I’homme qui lui avait sauvé la vie.

« Sais-tu que le thé existe depuis des millénaires ? dit EImsley en revenant avec deux
tasses de thé. Sa préparation, sa couleur et son golt peuvent étre différents selon les
endroits. Mais il y a une chose que tu retrouveras toujours : la paix qui s’installe autour
d’une tasse de thé. »

Priya n’écouta que la moitié de ce que lui disait le médecin, trop occupée a remuer
les feuilles & la surface de sa tasse.

« En réalité, ce n’est pas du thé que tu bois. C’est une tisane.

- Je croyais que c’était la méme chose.

- Oui, beaucoup de gens croient que c’est la méme chose. Le thé est préparé avec
des feuilles de théier. Si on utilise une autre plante, on parle de tisane.

- En tout cas, c’est drolement bon, le gingembre. »

Le médecin sourit, ravi de voir qu’elle semblait partager sa passion pour le thé.

« Priya, je vais te demander quelque chose, mais si tu ne veux pas me répondre, tu
n’as qu’a me le dire. D’accord ? »

L’enfant acquiesga et redevint sérieuse.

« Comment te sens-tu, depuis que tu es arrivée ? As-tu eu des problemes pour
respirer avec Ialtitude ?

- Au début, oui, mais je crois que je suis habituée maintenant. Je continue a prendre
mes cachets mais je n’ai pas eu de crise depuis que je suis ici.

- Les crises comme les tiennes sont normalement liees au stress. Il est clair que le
rythme de vie ici te convient davantage que celui qu’on trouve normalement chez nous.
Ca te dérangerait si je t’auscultais ? »

La petite secoua la téte. Le médecin ’emmena dans une chambre reconvertie en
cabinet avec une table de massage au centre de la piece. Il lui fit signe de s’allonger et
saisit un stéthoscope. Apres avoir pris son pouls, il posa ses mains sur son ventre
pendant plusieurs minutes.

« Je vais bien ? demanda Priya en voyant la mine sérieuse d’Elmsley.

- Tu es en forme olympique, dit ce dernier en enlevant son stéthoscope. Lorsque tu
reviendras du monastere, tu pourras gravir les plus hauts sommets. Sais-tu qu’il y a tout
pres d’ici des montagnes ou personne n’est jamais allé ?

- Oui, je le sais.

- Vraiment ? Comment le sais-tu ? »

Priya lui raconta ses réves. Les visages sereins des gens, les vétements colorés, les
longues marches aux cotés de sa mére... Elmsley s’assit a coté d’elle, intrigué par son
récit.

« Nous étions en train de chercher un trésor.

- Un trésor ?

- Oui, mais je ne sais pas ce que c’était. Je me réveille toujours pendant que nous
marchons.

- C’est peut-étre mieux comme cela, dit le médecin en souriant. Allez, il est temps
de nous remettre aux fourneaux. »
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Le diner fut un franc succés. Susanne demanda au medecin de lui donner sa recette
de riz rouge aux piments et au fromage de yak. Elle jura qu’elle n’avait pas mangé de
plat aussi délicieux depuis des années.

« Savez-vous qu’il y a un village prés d’ici ou la moyenne d’age dépasse les cent ans ?

- Non, je I’ignorais, dit Susanne.

- Oh non! Encore cette histoire ! langca madame Elmsley. Il la raconte a chaque
diner, dés qu’il en a ’occasion. »

Le médecin ignora le commentaire de sa femme.

« Un jour, un étudiant en sociologie qui avait entendu parler de ce village décida de
s’y rendre pour savoir pourquoi les gens vivaient aussi longtemps. Il vit un vieillard et
lui demanda son age. Cent dix ans, répondit le vieillard. Et quel est votre secret pour
vivre aussi longtemps ? demanda I’étudiant. Mon secret ? Je n’ai jamais touché a une
cigarette de ma vie. L’étudiant apercut un homme qui semblait plus 4gé que le premier
et lui demanda son age. Cent trente ans, répondit I’homme. L’étudiant, stupéfait, lui
demanda comment il faisait pour vivre aussi longtemps. L’homme lui répondit qu’il
n’avait jamais fumé une cigarette, jamais bu un verre d’alcool ni eu de relation sexuelle
de toute sa vie. L’étudiant le remercia et était plutdt satisfait, la réponse du deuxieme
homme coincidait avec celle du premier. Il arriva a la conclusion que pour vivre
longtemps, il fallait bannir le tabac, I’alcool et le sexe. Il était sur le point de repartir
lorsqu’il vit un homme courbé qui paraissait encore plus vieux que les deux premiers. Il
lui demanda quel était son secret pour vivre aussi longtemps. Mon secret ? Je fume deux
cents cigarettes, je bois dix litres d’alcool et je fais 'amour deux fois par jour avec
chacune de mes sept femmes. L’étudiant, déconcerté, le remercia et s’¢loigna sans
savoir quoi penser. A la sortie du village, il réalisa qu’il avait oublié¢ de demander I’dge
du vieillard. 11 le retrouva et lui posa la question. Je vais avoir trente-cinq ans cette
année. »

Elmsley éclata de rire le premier, suivi de Susanne et de sa femme qui secoua la téte
comme pour dire qu’elle était tout de méme bien dréle, cette histoire.

Une fois seuls, les EImsley laverent les plats en commentant la belle journée passée
en compagnie de Susanne et sa fille.

« C’est drole, cette odeur m’est familiere, dit madame Elmsley en regardant les
tasses de thé.

- Cela n’a rien de surprenant, nous buvons du the tous les jours.

- C’est vrai. »

De retour a I’hotel, Susanne et Priya apercurent le ministre assis au bar, trois
journaux ouverts devant lui.

« Attends-moi ici, ma chérie. »

Susanne approcha d’un pas hésitant et préféra aller droit au but.

« Je tenais a m’excuser.

- Vous excuser ? Pourquoi donc ?

- Pour avoir dit a monsieur Lehmann que vous vous étiez rendu au palais du roi. Je
pensais qu’il était au courant.

- C’est sans importance. Il ’aurait appris tot ou tard. »

Le ministre remarqua une agitation anormale dans le hall. Susanne se retourna et vit
un garcon en gho qui accourait.

« Madame, votre fille... Je crois qu’elle ne se sent pas bien. »

Plusieurs employés avaient formé un cercle autour de Priya, étendue sur le sol.

« Mon dieu ! Que lui est-il arrivé ? cria Susanne en voyant le visage pale de sa fille.
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- Je ne sais pas, balbutia un des garcons. Elle a commencé a se tordre en disant
qu’elle ne se sentait pas bien.
- A manger ! Il faut lui donner & manger ! »

Le ministre prit I’enfant dans ses bras et I’allongea sur le canapé du hall. Un cuisinier
apparut avec une assiette de nouilles aux légumes et au poulet. Susanne saisit 1’assiette
et la tendit a sa fille.

« Maman, ce n’est pas une de mes crises habituelles, dit Priya en posant sa main sur
le bas-ventre. Je n’ai pas mal au cceur, j’ai mal au ventre. »

Edward Elmsley, alerté par le ministre, entra dans 1’hétel vétu d’un survétement de
sport. 1l examina ses pupilles, sa langue et sa gorge en lui demandant de lui décrire ses
symptomes.

« Qu’est-ce qu’elle a ? Qu’est-ce qu’elle a ? »

Le médecin ignora Susanne pour se concentrer sur son diagnostic.

« Nous allons t’emmener dans une autre salle, d’accord ? »

Priya acquiesca en grimacant.

« Qu’est-ce que vous dites ? Il faut qu’elle mange ! s’écria Susanne en tirant sur la
manche d’Elmsley, avec une force telle que le ministre se vit obligé de s’interposer.

- Susanne, je vous en prie, laissez-moi faire mon travail !

- Non, vous n’allez emmener ma fille nulle part ! C’est a cause de vous si elle est
malade !

- Susanne, allons, calmez-vous ! dit le ministre en la retenant. »

Elmsley porta Priya jusqu’a I’infirmerie ou il avait refermé la blessure du ministre, et
réapparut quelques minutes plus tard.

« Elle va mieux, dit-il en regardant Susanne. Une simple intoxication alimentaire.
Aprés une bonne nuit de sommeil, elle sera rétablie.

- Une intoxication alimentaire apres avoir diné chez vous.

- Les périodes d’incubation durent parfois plusieurs jours, Susanne. Votre fille m’a
confié qu’elle avait mangé de la viande au marché ce midi.

- Ca m’est égal. C’est terminé. Je ne veux plus rester ici un jour de plus. Je veux
rentrer chez moi. Est-ce que c’est clair ? » dit-elle en se tournant vers le ministre.

Le ministre haussa les épaules, ne sachant que répondre.

« Al-je été assez claire ?

- Je vous ai donné ma parole, Susanne. J’en parlerai & Yuri demain et monsieur
Elmsley préviendra Sa Majesté », dit-il en regardant le médecin du roi qui secouait la
téte d’un air désolé.

omme tous les jours, Habib quitta la place de 1’église en trainant les pieds. Il
commengait a se demander si Priya reviendrait un jour. Il s’assit sous le grand
chataignier et regarda le ciel. Avait-elle oubli¢ le nom des étoiles qu’il lui avait
montrées ? Voyait-elle les mémes constellations que lui la ou elle se trouvait ? 11 apercut
au loin la camionnette du poissonnier stationnée devant une maison. Il se rappela leur
conversation a propos des saumons. Le poissonnier avait I’air de savoir beaucoup de
choses, peut-étre pourrait-il ’aider a retrouver Priya.
« Ca fait plaisir de voir la clientéle venir jusqu’a moi ! » dit le poissonnier qui sortait
de la maison en comptant quelques billets.
Habib regarda a gauche et a droite, comme pour s’assurer que personne ne les
écoutait.
« Eh bien ? Que puis-je faire pour toi ?
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- Vous vous souvenez de moi ?

- Bien slr. D’ailleurs, je me demande ce qu’est devenue ton amie, la blonde qui
habite un peu plus haut.

- Priya ?

- Priya, c’est cela. La fille des Goodwill. Je ne les ai pas vus depuis plusieurs
semaines. J’espére qu’il ne leur est rien arrivé, ce sont des gens charmants. »

Un timide sourire se dessina sur le visage du garcon.

« Vous savez quand reviendront les cigognes ?

- Les cigognes ? Je ne sais pas pourquoi les cigognes vous intéressent autant, vous
m’avez posé la méme question la derniére fois.

- Vous aviez dit qu’elles reviendraient au printemps.

- C’est vrai, elles reviennent toujours au printemps. Tu as peur qu’elles ne
reviennent pas ? Je crois que c’est cette petite, Priya, qui te préoccupe plus que les
cigognes. Pas vrai ? »

Le garcon ne répondit rien.

« C’est bien ce que je pensais. Moi aussi, j’espere qu’elle reviendra. »

Habib rentra chez lui, les yeux noyes de larmes. Il caressa son chien et s’assit sur
I’herbe en repensant au jour ou Priya I’avait emmené Voir les cigognes.

« Tout va bien, Habib ?

- Oui, je crois. »

Son pere fronca les sourcils en voyant les yeux rouges de son fils. Il déposa le rateau
de jardinage contre le mur et s’assit a ses cOtés.

« Je n’ai pas voulu t’en parler avant, mais je vois que quelque chose ne va pas depuis
plusieurs semaines. Depuis que Priya et sa mere sont parties. Elle te manque ?

- Un peu.

- Le jour ou j’ai vu cette petite pour la premiere fois, j’ai su qu’elle te plaisait. Et
quand elle s’est présentée, je me suis dit que c¢’était un signe.

Un signe ?

Tu ne le sais probablement pas, mais Priya signifie bien-aimée.

Comme mon prénom ?

Oui, comme Habib. Vos deux prénoms signifient bien-aimé dans une langue
différente. N’est-ce pas une dréle de coincidence ? »

Le garcon réfléchit un instant, puis se tourna vers son pere.

« Papa, c’est toi ou maman qui a décidé de m’appeler Habib ? »

L’homme leva les yeux au ciel en souriant, comme s’il était en train de revivre de
doux souvenirs.

« Ta mére. Cela m’a paru une trés bonne idée, comme toutes ses idées, je dois dire.

- Elle te manque beaucoup ?

- 1l ne se passe pas un jour sans que je ne pense a elle. Comme toi, j’imagine,
non ? »

Le garcon acquiesca sans rien dire.

« Habib, je te mentirais si je te disais que Priya reviendra. Je 1’ignore tout comme toi.
Ce qui est sir, c’est que quoi qu’il arrive, la vie continuera. Un des secrets de la vie est
de ne jamais s’étonner de sa condition. Méme si tu as un jour la chance de vivre dans un
somptueux palais, d’épouser la plus belle des femmes et d’exercer le métier dont tu
révais, garde toujours a ’esprit que tout peut s’arréter comme ¢a, dit-il en claquant des
doigts. La meilleure des choses que tu puisses faire, c’est conduire ton bateau vers les
rivages que tu désires. Mais n’oublie pas que méme le plus grand des navires n’est
jamais a I’abri d’une tempéte.

- Crois-tu que je devrais cesser de penser a elle ?
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- Je ne crois pas qu’oublier soit la solution. D’ailleurs, je ne suis pas certain que tu
puisses y arriver. Ta mére est présente chaque seconde dans mon ceeur. Mais il ne faut
pas que cela t’empéche de vivre.

- Elle m’a dit qu’elle reviendrait avant les cigognes.

- Alors sois patient. »

orsque Yuri Lehmann chantait Colchiques dans les prés dans son jacuzzi

privatif en remuant ses orteils, il était loin d’imaginer que Priya était victime

d’un malaise et qu’au lieu de 1’été, c’était la mission dont il était responsable qui
touchait a sa fin.

Ajuster ses lunettes pour voir a travers le verre avec I’ceil gauche et par-dessus la
monture avec 1’ceil droit fut sa premiére réaction en écoutant le ministre, une technique
qui lui offrait deux angles de vue simultanément. Apres une bréve analyse de la
situation, il regarda le ministre avec gravité et prononca une de ces phrases que les
employés attendent toujours dans un moment critique, et que seuls les leaders sont
capables de dire pour lever le moral de leurs troupes :

« Allons déjeuner. »

Le malaise de Priya survenu apres un diner chez les Elmsley faisait du médecin
personnel de Sa Majesté le premier suspect aux yeux de I’expert, une accusation
immédiatement rejetée par le ministre.

« Pourquoi ferait-il une chose pareille ? Eliot Goodwill lui a sauvé la vie. Il a fait
venir sa fille jusqu’ici pour la soigner, pas pour la tuer. J’étais la quand il est arrivé a
I’hotel, il était aussi terrifié que nous.

- Vous avez sans doute raison. 1l n’empéche que cet Edward Elmsley nous cache
quelque chose, j’en suis persuadé.

- C’est le médecin personnel du roi, il baigne constamment dans la confidentialité.
Cela ne veut pas dire qu’il a essay¢ d’empoisonner Priya.

- Oui, la confidentialité, répéta Lehmann en songeant a la visite du ministre au
palais du roi. »

Ils s’accordérent & suivre de prés I’état de santé de Priya, ’humeur de Susanne et le
retour de la botaniste avant de prendre une décision.

« Savez-vous si Bao a trouvé quelque chose ?

- J’ai parlé avec elle avant-hier, dit Lehmann. Elle n’avait toujours rien. I1 lui restait
quelques guérisseurs a voir mais a en juger par sa voix, elle n’y croyait pas vraiment. »

Une fois dans sa chambre, ’expert décrocha le téléphone et composa le numéro de la
chambre de Susanne.

« Priya va mieux, elle est en train de dormir. Je suppose que monsieur Soleme vous a dit
que je voulais rentrer.

- Oui, Susanne, il me I’a dit. Bao devrait étre de retour aujourd’hui ou demain. Je
vais faire les gestions nécessaires pour repartir des qu’elle sera de retour, d’accord ?

- Merci Yuri. »

Sachant qu’il allait devoir rédiger un nouveau rapport plus consistant que le premier,
Lehmann fit couler ’eau de son jacuzzi. |1 n’avait plus envie de chanter.
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« Elle va bien, je viens de parler avec Susanne, dit Edward Elmsley.

- Tu crois que c’est a cause de ce qu’elle a mangé ici ? demanda madame Elmsley
qui n’avait pas fermé 1’ceil de la nuit.

- Je ne crois pas, nous aurions probablement tous étés malades.

- Ou vas-tu ? Je t’accompagne si tu vas voir Priya.

- Elle dort, il faut la laisser se reposer. Je vais prévenir le roi. »

Elmsley se dirigea vers le dzong. Il connaissait bien les habitudes du monarque. Il
savait qu’il aimait &tre seul les premiéres heures de la matinée pour traiter les affaires de
la couronne.

« Sa Majesté est réunie avec son Conseil privé, lui dit-on a son arrivée.

- Dites-lui que je désire lui parler et que cela ne peut pas attendre. »

L’homme, peu habitué & voir le médecin du roi aussi autoritaire, traversa la cour
intérieure. 1l échangea quelques mots avec un garde posté devant le batiment ou se
trouvaient les bureaux du souverain.

Quelques minutes plus tard, les quatre membres du Conseil privé sortirent des
bureaux du monarque. Ils dévisagerent EImsley, se demandant quelle affaire si urgente
I’amenait au palais.

Le souverain était assis a son bureau, en train de lire les documents qu’on venait de
lui remettre.

« Votre Majesté, Priya a été victime d’un malaise hier soir. »

Le monarque écarta les documents d’un geste de main. EImsley relata les faits et se
montra rassurant en précisant que la petite était déja rétablie.

« Edward, je t’ai demandé cent fois si tu savais ce que tu faisais, et tu viens me dire
que Priya est tombée malade aprés avoir diné chez toi !

- Votre Majesté, il s’agit d’une simple intoxication alimentaire.

- Enes-tu certain ? »

Le souverain se leva, defit les plis de son gho et fit quelques pas, les mains derriere le
dos.

« Comment a réagi Susanne ?

- Elle veut rentrer, elle refuse d’aller voir Sangyé. lls repartiront des que
mademoiselle Yandong sera de retour. D’aprés Lehmann, elle n’a rien trouvé de
nouveau.

- Quand reviendra-t-elle ?

- Demain, probablement, a moins qu’elle ne soit retardée par une tempéte. »

Le visage du monarque se ferma en mesurant les conséquences de cette nouvelle. Les
pourparlers avec I’'Inde avaient repris sous I’impulsion du ministre de la Santé pour
résoudre la question des bodos, chose impensable quelques semaines auparavant. Le
départ du ministre fragiliserait les discussions pour trouver une solution a un conflit qui
durait depuis des années.

« Je ne vois qu’un seul moyen de convaincre Susanne, dit Elmsley.

- Lequel ?

- Lui dire la vérité.
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- Tu sais aussi bien que moi que ceci est hors de question, Edward. Assure-toi que
sa fille est hors de danger. J’ai besoin d’étre seul pour réfléchir. »

e président fronga les sourcils en voyant deux siéges vides. Depuis que le

ministre de la Santé avait évoqué I’affaire Valdeck, il se demandait combien de

personnes connaissaient 1’existence de ces enregistrements qui, livrés a la
presse, I’obligeraient a tirer des ficelles qui ne supporteraient probablement pas un poids
aussi lourd.

« Les ministres de la Défense et de I’'Intérieur ne sont pas encore arrivés, monsieur le
Président », dit le ministre de ’'Eveil.

Le chef du gouvernement se tourna vers le ministre de la Justice pour déceler un
éventuel complot, mais ne vit rien d’alarmant. L’ancien juge affichait son regard
habituel d’homme lassé de tant de réunions, lui qui s’était réuni ces dernieres semaines
avec les meilleurs experts en droit international pour établir un nouveau cadre légal
relatif aux endormissements.

Comme toutes les catastrophes, la léthargie avait revelé la meilleure et la pire version
de I’humanité. Aux endormissements, étaient venus s’ajouter d’autres menaces a 1’ordre
public telles que les manifestations et les prises d’otages. Cette derniere menace prit une
tout autre dimension le jour ou des individus non identifiés prirent un colonel en otage
et exigérent comme rangon des vaccins contre la léthargie.

Les ministres de la Défense et de I’Intérieur entrérent dans la salle, la mine sérieuse.

« Ont-ils accepté de relacher le colonel ? s’inquiéta le président.

- lls ne veulent rien entendre, rétorqua le ministre de 1’Intérieur.

- Voila ce que nous allons faire », dit le ministre de la Défense agace par tant de
conversations triviales.

Il etala un plan de la ville sur la table. De grandes fléches rouges venant de toutes
parts convergeaient vers un cercle, rouge également, au centre duquel se trouvait 1’école
ou les malfaiteurs retenaient le colonel. D’aprés le discours du ministre de la Défense,
maitriser les terroristes sans mettre en péril la vie du colonel était un jeu d’enfant. Armeé
d’une regle, il montra par quelles portes et fenétres entreraient ses troupes, oubliant
qu’il y avait aussi dans 1’école des centaines d’endormis.

« Poursuivez les discussions, se contenta de dire le président, un massacre est la
derniere chose dont nous avons besoin. »

La question du ramassage des ordures manquait d'émotion comparée a la prise
d’otage du colonel. La ministre de I’Environnement se félicita du travail effectue par les
fonctionnaires désignés par le ministére de I’Intérieur pour préter main forte aux
éboueurs. Des tonnes de déchets avaient été retirées des grandes villes et déplacées a
quelques kilometres, dans une zone abandonnée ou personne ne se plaignait.

La ministre de I’Education et de la Culture ajouta que des milliers d’enseignants qui
s’ennuyaient chez eux depuis la fermeture des écoles avaient été mis a la disposition des
municipalités.
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« Cette expérience servira aux enseignants en vue de la nouvelle matiere que nous
voulons introduire 1’an prochain dans les colleges.

- Quelle matiére ? demanda le chef du gouvernement.

- Sciences et vie de la mer.

- Je ne vois pas le rapport.

- Les océans renferment plus de déchets que de poissons. L’étude de ces espéces
sera 1’objet de cette nouvelle matiére.

- Je vois. Ou en étes-vous avec vos statues ? »

La ministre de I’Education et de la Culture se réjouit de I’engouement provoqué par
cette initiative. Les maires, séduits par la formidable idée du ministre de I’Eveil,
réussirent a convaincre les délinquants de mettre leurs talents au service de la nation en
¢change d’un nettoyage de leur casier judiciaire.

Une fois lachés au milieu d’une carriére remplie de canettes et d’objets métalliques,
les jeunes créerent des statues aux formes inextricables que personne ne comprenait,
mais que tout le monde appréciait. Certains conducteurs faisaient jusqu’a six tours de
rond-point pour les admirer. Les anciens s’asseyaient sur les bancs pour les contempler
des heures entieres, avec le méme intérét qu’un bulldozer sur un chantier.

« En voila une bonne nouvelle. Je dois reconnaitre que vous avez eu la une
excellente idée, dit le président en regardant le ministre de 1’Eveil.

- Merci, monsieur le Président.

- Ou en étes-vous avec le transfert des endormis vers leurs familles ?

- Le ministéere des Transports a mis a notre disposition plusieurs trains de
marchandises pour acheminer les endormis dans les gares les plus proches de leurs
villages en cas de réveil massif.

- Jai insisté pour que le ministére de 1’Eveil nous fasse parvenir la liste des
passagers avant que les trains n’entrent en gare afin de limiter ’accés aux quais, précisa
le ministre de I’Intérieur.

- Pouvez-vous nous en dire plus a propos de la mission du ministre de la Santé ?
demanda le ministre de I’Intérieur. Je ne veux pas étre indiscret, mais je vous avoue que
sa disparition me préoccupe.

- C’est vrai, j'oubliais. Je ne peux hélas rien dévoiler sur le sujet, je n’en sais
d’ailleurs pas beaucoup plus que vous. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il sera
bient6t de retour parmi nous. »

Le chef de I'Etat clotura la réunion et rappela le ministre de la Défense qui avait des
difficultés a replier son plan.

« Je sais que cette prise d’otage est hautement prioritaire, mais Vous devez savoir que
le ministre de la Santé et les autres membres de la mission reviendront les jours qui
viennent. J’ai autorisé I’atterrissage de leur avion sur notre territoire. Je vous ai envoyé
les détails du vol. Inutile de wvous dire que ces informations sont hautement
confidentielles.

- Entendu, monsieur le Président. »

De retour a son bureau, le ministre de la Défense ouvrit I’email du président et
consulta les piéces jointes. Il décrocha son téléphone et appela le ministre de I’Intérieur.

« Devine ce que vient de m’envoyer I’imbécile. »
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| faudrait inventer un nouvel instrument pour mesurer la vitesse a laquelle le visage

de Lehmann changea de couleur lorsqu’Edward Elmsley lui annonga qu’il venait

chercher Susanne et le ministre & la demande du roi.

« Comment se fait-il que je n’aie pas été convoqué ? Je suis le chef de cette mission,
combien de fois devrai-je le rappeler ?

- Monsieur Lehmann, je ne fais qu’obéir a un ordre direct de Sa Majesté.

- Je comprends. De toute fagon, la mission est terminée. Nous rentrerons dés que
Bao sera de retour. J’ai prévenu le directeur général, I’avion est déja en route. »

L’expert retourna dans sa chambre, sortit son petit ordinateur et le referma aussit6t, il
s’était promis de ne plus rédiger de rapport en état de contrariété. Il enfila sa tenue de
sport, descendit les escaliers deux par deux et arriva essoufflé a la salle de sport. Il
souleva quelques alteres, pédala trois minutes et une seconde, courut un kKilometre a 3
km/h et termina par quatre pompes. Epuisé, il resta allongé dix minutes sur le carrelage
du vestiaire, la langue dehors, une serviette humide sur le front, comprenant enfin que la
joie et la douleur s’épousaient a merveille lorsqu’on repoussait ses limites.

Dans la voiture, EImsley sentit que la relation amicale qu’il avait tissée avec Susanne
autour du thé s’était brutalement brisée depuis le malaise de Priya. La petite était déja
rétablie, mais I’incident avait fait voler en éclats le crédit du médecin aux yeux de
Susanne.

Sa Majesté sortit a leur rencontre et les accueillit sur le perron du palais. Edward
Elmsley joua un rdle bien différent du jour des présentations. Son assurance et son
charisme semblaient éclipses par la gravité de la situation, car ce fut un homme discret
et empli de doutes qui ferma la marche ce jour-la.

Les premiers mots du souverain furent pour Priya. Il se félicita de sa guérison et de
son optimisme. 11 observa chaque réaction de Susanne. La main posee sur le genou de sa
fille, elle souriait en 1’écoutant parler. Elle est venue par courtoisie, parce qu’elle ne
peut refuser /’invitation du roi, mais sa décision est prise.

« Monsieur Elmsley m’a fait part de votre désir de partir. C’est une triste nouvelle,
surtout apres l’information qu’on m’a fait parvenir ce matin, dit le monarque en
saisissant un document qui se trouvait devant lui. Le ministre de la Défense vient de
m’informer que le dernier camp bodo avait été détruit. Les derniers rebelles ont déposé
les armes, ceux qui tentaient de s’échapper ont été capturés par 1’armée indienne de
I’autre coté de la frontiére.

- C’est une excellente nouvelle, dit le ministre.

- Ceci est le fruit de votre contribution, dit le roi en regardant le ministre. Notre
gouvernement et moi-méme vous sommes infiniment reconnaissants. Le chemin de la
réconciliation est encore long, mais il s’agit 1a d’un pas décisif vers la stabilité de la
région.

- Cela veut dire que la zone est maintenant hors de danger, dit EImsley.

- Et que vous pourriez partir dés demain si vous changiez d’avis, dit le roi en se
tournant vers Susanne.
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- Je regrette, Votre Majesté. Ma décision est prise.
- Et je n’ai d’autre choix que de la respecter, bien qu’elle me peine profondément. »

Le monarque remercia & nouveau le ministre pour son role de médiateur, Susanne
pour sa patience et Priya pour lui avoir amené un rayon de soleil & chacune de ses
visites. Sur le perron, il demanda a Priya si elle voulait se faire photographier sur les
marches du palais. L’enfant accepta avec joie et posa pour Elmsley sous le regard
paternel du monarque.

« Je ne sais pas si Edward vous a dit comment nous nous sommes rencontrés, dit le
souverain resté aux cotés de Susanne.

- Madame Elmsley m’a confi¢ qu’il vous avait opéré lorsque vous étiez enfant. »

Le roi acquiesca sans détacher son regard de Priya.

« Vous savez, lorsque quelqu’un vous sauve la vie, vous lui en étes reconnaissant le
reste de vos jours. Je donnerais ma vie aujourd’hui pour sauver celle d’Edward. »

Le souverain marqua une pause et posa sur Susanne ce regard pénétrant qui I’avait
tant frappée lors de sa premiére visite.

« Edward ferait la méme chose pour votre mari. Il donnerait sa vie pour sauver la
sienne ou celle de votre fille. Si vous I’aviez vu me supplier pour faire venir Priya
quand il a découvert la lettre de votre mari, vous n’auriez jamais pensé une seule
seconde qu’il puisse étre responsable de sa crise. Susanne, vous avez fait tant de chemin
pour arriver devant une porte que vous refusez désormais d’ouvrir. Ne trouvez-vous pas
cela dommage ?

- Qu’y a-t-il exactement derriére cette porte, Votre Majeste ?

- Un véritable trésor. »

ertaine désormais que ses heures au Bhoutan étaient comptées, Susanne
emmena sa fille au marché nocturne. Priya était fascinée par ces longues allées
illuminées par des centaines d’ampoules colorées suspendues aux barres de fer
qui soutenaient les toiles. Elles s’arrétérent devant les étalages de fruits pour acheter
quelques litchis, une papaye et deux goyaves. En voyant la vendeuse ouvrir un coffret et
en retirer deux billets, Susanne se rappela les paroles du monarque et de son médecin.
Les trésors ignorés sont les mieux gardés, lui avait dit Edward Elmsley. A quel trésor
faisaient-ils allusion ?
« Ma chérie, veux-tu aller voir le guérisseur ? »
Priya s’arréta et regarda sa mere. Susanne crut voir une lueur dans ses yeux.
« Je commengais a croire que tu ne me poserais pas la question. Oui, j’aimerais bien.
Je sais qu’il peut me guérir.
- Comment peux-tu en étre aussi sdre ?
- Parce que je crois qu’il est le trésor que nous allons chercher dans mes réves.
Maman, te souviens-tu du jour ou je t’ai demandé si tu croyais aux trésors ?
Je crois que les trésors existent pour ceux qui les cherchent.
- Bien sir. C’est juste que je ne sais plus quoi penser, ma chérie.
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- Moi, je sais que je vais guérir. Monsieur Elmsley le sait aussi. C’est pour cela
qu’il m’ausculte chez lui et qu’il s’intéresse a mes réves.

- Je ne savais pas qu’il t’avait auscultée ! »

A T’hétel, le réceptionniste remit une enveloppe a Susanne. A I’intérieur, une note
écrite au stylo : PLEASE CALL KATRINN. Son cceur s’accéléra dans 1’ascenseur. Elle
attendit que Prya soit sous la douche pour téléphoner a son amie. La journaliste
décrocha aussitot.

« Katrin... Sic’est au sujet d’Eliot, je préfére le savoir tout de suite.

- Non, Susanne. Son état est stationnaire. J’ai parlé avec les médecins ce matin,
personne n’ose faire de pronostic. Je t’appelle pour autre chose. J’ai recu un appel
étrange ce matin. Un anonyme qui prétendait détenir des informations confidentielles.

- Quel genre d’informations ?

- C’est au sujet de la mission confiée au ministre de la Santé. Selon lui, cela a un
rapport direct avec la léthargie. Il n’a pas voulu m’en dire davantage au téléphone, je
suis allée le rencontrer.

- Pourquoi me racontes-tu tout cela, Katrin ?

- Parce que ton nom et celui de Priya apparaissent dans un email qu’il m’a montr¢,
ainsi que celui du ministre de la Santé.

- Qui t’a remis ces informations ?

- Je ne le connais pas personnellement et il n’a pas voulu me révéler son identit¢,
mais un de mes contacts a localisé I’appel. C’est un sujet sérieux, Susanne. L appel a été
réalisé depuis le ministére de I’Intérieur.

- Le ministere de I’Intérieur ?

- Susanne, j’ai été trés patiente jusqu’a présent mais je crois qu’il est grand temps
que tu m’expliques ou vous étes, ce que vous faites et pourquoi ton nom apparait sur
une liste avec celui du ministre de la Santé.

- Katrin, ce que je vais te dire doit rester entre nous. »

Elle lui raconta tout. Sa conversation avec le ministre, la lettre d’Eliot, sa rencontre
avec le roi du Bhoutan.

« Je le savais ! Je savais qu’on nous cachait quelque chose !

- Katrin, écoute-moi. Pourquoi cette personne t’a contactée ?

- Parce que tout le monde connait ma réputation, je suppose. lls savent que je suis
la personne idéale pour révéler ce genre d’affaire et faire en sorte que ca éclabousse.
Mais dis-moi, comment est-ce possible qu’il existe une zone non affectée par la
léthargie ?

- Je ne peux pas parler de cela maintenant, Katrin. Et sincérement, je n’en ai aucune
idée, le ministre est en train d’étudier le phénomene avec d’autres experts.

- C’est incroyable... Absolument incroyable. As-tu une idée de ce qui va se passer
lorsque tout cela sera rendu public ?

- C’est la derniére des choses a faire.

- Comment ? C’est l’affaire de ma vie, le scandale dont réve tout journaliste
d’investigation.

- Katrin, je t’en prie. Attends que j’informe le ministre avant d’agir.
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- Tres bien, répondit la journaliste en soupirant. Quand allez-vous revenir ?

- Le ministre et les autres rentreront demain ou apres-demain probablement. Ils
attendent une derniére personne.

- Etvous ?

- Je vais emmener Priya voir un guérisseur.

- Susanne, si je fais attendre mon informateur trop longtemps, il contactera
quelqu’un d’autre qui sera enchanté de publier ces informations.

- Je consulte le ministre et je t’appelle.

- Entendu, répondit la journaliste d’une voix résignée.

- Merci infiniment, Katrin. »

Susanne raccrocha et composa le numéro de la chambre du ministre. Personne. Elle
I’apercut au bar en compagnie de I’expert. Les deux hommes se leverent en la voyant
approcher d’un pas rapide.

« Tout va bien ? demanda Lehmann.

- Il faut que je vous parle, dit-elle en regardant le ministre.

- Eh bien, parlez ! » dit I’expert irrité, ne supportant plus d’étre toujours mis a
I’écart des conversations.

Le ministre s’excusa aupres de Lehmann et demanda a Susanne de le suivre.

« C’en est trop ! Cette fois-ci, ¢’en est trop ! » explosa I’expert qui fila a la salle de
sport sans méme passer par sa chambre et pulvérisa son record de distance sur tapis
roulant au grand air climatisé : 2,2 kilometres en une demi-heure.

Le ministre écouta attentivement les révélations de Susanne. Il savait qu’il devait
penser et agir rapidement.

« Le ministere de I’Intérieur, vous en étes sire ?

C’est ce qu’elle m’a dit et je lui fais confiance.
Moi aussi. Je ne pensais pas que vous aviez des amis aussi celebres, Susanne.
Que pensez-vous faire ?

- Je ne peux hélas pas faire grand-chose pour le moment. Dites-lui de gagner du
temps jusqu’a notre retour. Nous irons lui parler.

- Il 'y a une autre chose que je voulais vous dire. Je vais emmener Priya voir le
guérisseur. »

Malgré la gravité de la situation, Susanne crut entrevoir un Iéger sourire se dessiner
sur le visage du ministre.

Edward Elmsley et sa femme buvaient le thé sans échanger un mot. Leur fille avait
cessé de leur demander quand Priya et sa mere reviendraient chez eux. Leur présence
leur avait apporté tous les jours un rayon de soleil, une chaleur a laquelle ils s’étaient
habitués sans s’en rendre compte.

Madame Elmsley renversa son thé en entendant quelqu’un frapper a la porte.

« J’y vais, dit son mari en se levant. Susanne ! Priya ! » s’exclama le médecin en les
voyant.

Madame Elmsley accourut a son tour. Elle embrassa Priya et prit les mains de
Susanne entre les siennes.

« Entrez, je vous en prie, dit EImsley en les invitant a passer.
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- Merci Edward, répondit Susanne pour décliner poliment I’invitation. Je venais
juste vous informer que j’avais changé d’avis. Nous voulons aller voir le guérisseur.

- Quelle bonne nouvelle ! Je vais tout de suite prévenir Sa Majesté, nous partirons
dés demain.

- Nous ?

- Bien sOr. Je serai votre guide. J’ai déja emmené ma femme une fois, je connais le
chemin. »

Susanne remercia le médecin et repartit quelque peu perplexe. A aucun moment,
Elmsley avait précise qu'il serait leur guide.
« Edward, je me souviens, dit madame Elmsley en regardant son mari rassembler
quelques affaires.

- De quoi parles-tu ?

- Cette odeur de thé. »

Le médecin se redressa et regarda sa femme en soupirant.

« Pas maintenant, s’il te plait. Je te promets de tout t’expliquer @ mon retour. »

out le personnel de I’hotel savait que Yuri Lehmann, membre du comité

d’experts sur les spécifications des produits pharmaceutiques, attendait un appel

important. Le bagagiste fut le premier a remarquer que I’expert portait son
costume traditionnel (chemise blanche et cravate rouge), celui avec lequel il ’avait vu
déambuler devant la réception en hurlant «Internet no working! Internet no
working ! ».

Lehmann était serein. Certes, il avait échoué dans la délicate mission qu’on lui avait
confiée. Il n’était pas parvenu a trouver le cinquiéme élément, le Saint Graal, I’élixir qui
aurait sauvé I’espeéce humaine. Cependant, il s’en allait avec un sentiment du devoir
accompli, la certitude d’avoir fait tout ce qui était en son pouvoir pour essayer de
ramener le navire de I’humanité vers un rivage plus sir.

Il n’eut méme pas le temps de relire ses notes. Il venait tout juste de se connecter
lorsqu’il vit la face bronzée du directeur général, tout juste rentré d’un week-end au ski.

« Bonjour, monsieur le Directeur.

- Bonjour Lehmann, répondit Hensberg en se balancant dans son fauteuil en cuir.

- Avez-vous recu mon dernier rapport ?

- Bien siir que je I’ai recu. Je n’ai pas changé d’adresse depuis la derniére fois, a ce
que je sache.

- Comme vous ne m’avez fait aucun commentaire, je supposais que...

- Cessez de supposer, Lehmann. Savez-vous combien de rois ont été renversés pour
avoir supposeé ?

- Vous avez raison, monsieur le Directeur. »

L’expert avait un profond respect pour son supérieur. 1l le voyait comme son mentor,
celui qui l’aiderait a gravir toutes les marches de 1’échelle invisible qu’il aurait aimé
apercevoir quelguefois.
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« Avez-vous entendu parler de ce philosophe qui disait qu’il fallait se connaitre soi-
méme ? demanda Hensberg.

- Cela me dit quelque chose, répondit prudemment Lehmann.

- J’ai oublié¢ son nom mais peu importe. Je ne sais pas s’il a eu besoin de s’enfermer
trois ans dans une grotte ou d’ouvrir des mers pour arriver a cette conclusion, mais il
avait fichtrement raison.

- Monsieur le Directeur, j’ai peur de ne pas bien vous suivre.

- Excusez-moi, Lehmann, je m’égare, c’est ce qu’il m’arrive lorsque je sais que je
n’ai pas d’autre vidéoconférence programmée. Tout cela pour vous dire que je crois me
connaitre moi-méme.

- Je m’en réjouis.

- Un de mes principaux défauts est d’étre dur avec mes employés. J’ai tendance a
ne voir que les choses négatives.

- Je qualifierais cela comme de I’exigence, monsieur le Directeur.

- Lehmann, ce n’est pas la peine de ramper devant moi a chacune de nos
conversations, bien que je doive reconnaitre que je ne m’en lasse jamais. Je tenais juste
a vous dire que le dernier rapport que vous m’avez remis était a la hauteur de ’homme a
qui j’ai confié cette mission. Consistance, concision, sens critique, clarté, objectivité,
tout y est. Je vous avoue que j’avais certains doutes quant a vos capacités aprés avoir lu
votre premier rapport, mais je suis fier de constater que vous avez fait tout ce qui était a
faire dans la zone non affectée.

- Hélas, nos efforts ont été vains, monsieur le Directeur.

- Ne dites pas cela, les victoires se construisent sur les défaites. Nos experts sont en
ce moment en train d’analyser toutes les informations que vous et mademoiselle
Yandong nous avez fait parvenir ces derniéres semaines, il ne faut pas perdre la foi.
D’ailleurs, est-elle revenue ?

- Lafoi?

- La botaniste.

- Non, monsieur le Directeur. Les tempétes de neige I’ont fortement ralentie, mais
je suppose... Pardon, j’ai I’intime conviction qu’elle sera de retour avant la nuit et que
nous pourrons rentrer demain.

- Bien. Pourvu qu’elle n’ait pas été emportée par le yéti.

- Monsieur le Directeur, je ne pense pas que le yéti existe.

Pouvez-vous le prouver ?

Non, je ne crois pas pouvoir démontrer une telle chose.

Vous voyez ? Vous supposez, encore une fois.

Sauf respect que je vous dois, monsieur le Directeur, en mentionnant le yéti, vous
supposez aussi qu’il existe.

- Allons, Lehmann, ne jouez pas avec les mots, laissons cette tache aux poetes et a
votre vieille tante passionnée de mots croisés.

- Bien, monsieur le Directeur.

- Qu’est-il finalement arrivé a cette gamine et a sa mére ?
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- Susanne Goodwill ? Elle est partie ce matin avec sa fille et le médecin personnel
du roi pour aller voir un guérisseur.

- Elle ne rentre pas avec vous ?

Non, Sa Majesté s’est engagée a prendre en charge son retour.
Dites-moi, Lehmann, vous I’appelez réellement Votre Majesté ?
Oui, quand je m’adresse a lui directement. »

Hensberg imagina son employé agenouillé devant lui, son heaume dans les mains, en
train de lui baiser les pieds.

« Monsieur le Directeur, puis-je vous poser une question ? »

Hensberg regarda sa montre avant de répondre.

« Faites vite, n’employez aucun mot inutile.

- A votre avis, que va-t-il se passer ?

- Soyez plus clair, Lehmann.

- Si les experts internationaux sont incapables de résoudre la crise sanitaire
mondiale, qui le fera ?

- C’est la meilleure question qu’on m’ait posée depuis le jour ol on m’a proposé le
poste de directeur général. Je ne sais pas quoi vous dire, Lehmann, et je ne veux pas
supposer.

- Bien sir, je comprends.

- Il ne me reste plus qu’a vous souhaiter un bon voyage. Sacré veinard, vous allez
rajeunir de plusieurs heures.

- Ce sont les heures que j’ai perdues a I’aller, monsieur le Directeur.

- Allons, cessez de vouloir toujours avoir le dernier mot, Lehmann. Si vous saviez
combien d’humiliations j’ai di subir avant d’occuper ce fauteuil, vous comprendriez a
quel point je le mérite.

- Je m’en souviendrai, monsieur le Directeur. A bientdt, monsieur le Directeur.

- Lehmann ?

- Oui, monsieur le Directeur.

- Pouvez-vous rapporter quelque chose de typique qui plaira & ma femme ? Je ne
sais pas, moi, un tapis, un bouddha, un sac en peau de yak, ce qui vous passe par la téte.

- I’y réfléchirai, monsieur le Directeur.

- C’est cela, réfléchissez-y, vous m’enverrez la facture.

- Ce ne sera pas nécessaire, monsieur le Directeur, ce sera pour moi un plaisir de
faire plaisir a votre épouse. »

Hensberg effaca la face de son employé de son écran et regarda par la fenétre en se
demandant ce que sa femme allait préparer pour le diner.

A I’autre bout du monde, Lehmann referma son petit ordinateur en soupirant et fila
au marché. La compagnie de Susanne ou de Bao lui aurait été tres utile pour avoir une
opinion féminine. 1l acheta deux articles sur la base du principe d’intuition masculine,
en pensant a tort qu’exotisme rimait avec esthétisme.

Il rentra a I’hotel et réalisa 1’ébauche de son rapport final en attendant la botaniste.
Bao arriva peu aprés minuit. L’expert I’informa que la mission était officiellement
terminée et qu’ils rentreraient le lendemain.
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« 1l faut que je parle a Edward Elmsley avant de partir, dit la botaniste. J’ai le
sentiment qu’il en sait plus qu’il n’en dit.

- Je crains que ce soit impossible. Le medecin du roi a quitté Thimphou ce matin
avec Susanne et Priya. Ils sont allés voir le guérisseur.

- Personne ne les accompagne ? lIs ne sont que tous les trois ?

- Oui. Ou est le probleme ?

- Mondieu ! »

prés avoir écouté le récit de Bao, ’expert et le ministre se consultérent du

regard et arriverent & la méme conclusion : la botaniste avait une imagination

débordante et son voyage dans la vallée de Bumthang [I’avait rudement
éprouvée.

« Elmsley a fait venir Susanne pour guérir sa fille, dit Lehmann. Le fait qu’un
guérisseur I’ait apercu dans la vallée de Bumthang n’a rien d’étonnant. Je vous rappelle
qu’il est médecin traditionnel, lui aussi.

- Ce n’est pas sa présence qui a frappé le guérisseur, mais son comportement.
D’aprés lui, il faisait tout pour ne pas étre vu. Pour quelle raison ? Est-il vraiment la
personne que 1’on croit ? Apres tout, Susanne ne connaissait pas Edward Elmsley avant
de venir ici, son mari ne lui en avait jamais parlé.

- Qu’est-ce que vous insinuez ?

- La seule facon de savoir si EImsley dit la vérité serait d’interroger le mari de
Susanne, et nous savons tous que c’est impossible.

- Mais enfin, il lui a montré la lettre que son mari lui a écrite.

- Et si on avait trompé Susanne ? Peut-étre qu’Eliot Goodwill n’a jamais envoyé de
lettre a personne. »

La ministre mit le doigt sur une question importante.

« Bao, étes-vous consciente qu’en doutant de la parole d’Elmsley, vous mettez
également en doute celle du roi ?

- Je le sais. Mais il y a autre chose. J’ai découvert un vieux manuscrit dans un
monastere qui mentionne le lotus des dieux. Il s’agit d’une plante sacrée qui, dit-on, a le
pouvoir de guérir tous les maux.

- Cette fois, c¢’en est trop, intervint Lehmann. Je préfére croire avant au yéti plutot
qu’a un tel complot. Susanne Goodwill est une parfaite anonyme. L’unique raison pour
laquelle elle est venue est celle que nous connaissons. Je vous rappelle que Sa Majesté
aurait pu la faire venir seule avec sa fille et que rien ni personne ne I’obligeait a nous
recevoir. 1l a autorisé la venue d’une équipe d’experts sur son territoire afin de
déterminer pourquoi le Bhoutan n’était pas affecté par la léthargie et, si possible,
trouver un antidote. Nos églises regorgent de manuscrits mentionnant le Léviathan,
parbleu ! Cela ne veut pas dire qu’il existe ! Reposez-vous, je crois qu’une bonne nuit
de sommeil vous ramenera a la raison. Nous partirons dés demain, le directeur général
nous attend pour poursuivre les recherches. Peut-étre qu’avec un matériel digne de notre
expertise, nous trouverons quelque chose. »
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Ce fut au dzong, dans son bureau, que le monarque regut I’expert, le ministre et la
botaniste. Il était en compagnie du Premier ministre, du ministre des Affaires étrangéres
et du ministre de la Santé. Il les remercia de la valeur ajoutée apportée par leur équipe,
et regretta qu’aucun élément permettant d’éradiquer la 1éthargie n’eQt été découvert.

Le souverain remercia particuliéerement le ministre, grace a qui une nouvelle voie
venait d’étre tracée pour sortir du chemin de la discorde sur lequel étaient enlisés les
gouvernements bhoutanais et indien pour résoudre la question des bodos. Il appartenait
désormais aux autorités de batir ensemble 1’édifice qui garantirait paix et stabilité dans
la région.

Enfin, comme il ne pouvait en étre autrement, Sa Majesté leur offrit & chacun un
habit traditionnel.

« J’espére que vous porterez le gho pour aller travailler », plaisanta le monarque en
regardant Lehmann.

Dans la cour intérieure du dzong, les ministres de la Santé parlerent des derniers
arrangements au sujet du garcon malade qui allait voyager avec 1’équipe.

« J’ai parlé avec le directeur de I’hopital ce matin, ils étaient sur le point de le
transférer.

- Merci.

- Merci a vous, Charles. Le directeur m’a également prié de vous remercier, il dit
que le garcon s’est remis a parler depuis votre visite.

- Jen suis ravi. J’espere que nous pourrons le guérir.

- Je vous rejoins a 1’hétel, glissa Bao au ministre pendant que Lehmann remerciait
le Premier ministre.

- Ou allez-vous ?

- Dire au revoir a un vieil ami avant de partir. »

ela faisait quarante-quatre ans que Sherab Chidambaram venait tous les jours
boire son thé et lire le journal au méme café, a deux rues de I’'Institut des
services de médecine traditionnelle. A la retraite depuis deux ans, I’ex-directeur
de I’Institut avait maintenu cette habitude. 1l y rencontrait les employés du lieu ou il
avait travaillé toute sa vie.
Comme tous les jours, Sherab Chidambaram était plongé dans son journal. Il n’avait
pas remarqué la femme assise a coté de lui qui le regardait avec insistance.
« Bonjour monsieur le Directeur. »
Chidambaram leva la téte et ouvrit de grands yeux.
« Mademoiselle Yandong !
- Vous ne changez pas vos bonnes habitudes, a ce que je vois.
- Je vous avoue que vous étes bien la derni¢re personne que je m’attendais a voir
ici. Je ne savais méme pas que vous étiez a Thimphou ! Vous venez d’arriver ?
- Heélas, non. Je suis sur le départ.
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- Et vous ne venez me voir que maintenant ? dit Chidambaram avec un brin de
déception.

- Jétais en mission officielle. Je suis allée a I’Institut a mon arrivée, je pensais vous
y trouver. J’ai rencontré monsieur Wangshuk.

- Quelle opinion avez-vous de lui ? demanda I’ex-directeur qui s’était longtemps
demandé s’il avait fait le bon choix en le nommant a la téte de I’Institut.

- Il s’est montré trés coopératif. Il sait ce qu’il fait. »

Le vieil homme hocha la téte.

« Votre présence est liée a la léthargie, je me trompe ?

- En effet, répondit la botaniste. Monsieur Chidambaram, j’aimerais converser
longuement avec vous, mais le temps presse. Je suis venue vous poser deux questions.

- Je vois que vous n’avez pas changé, dit Chidambaram en la fixant. Je me souviens
du jour ol vous étes entrée dans mon bureau pour me remettre votre rapport sur les
espéces de plantes les plus vulnérables. La premiére chose que vous m’avez dite, ¢’est
de retirer le poster qui était au mur car il comportait plusieurs erreurs.

- Ce poster est toujours a la méme place, si cela peut vous rassurer. Monsieur
Wangshuk ne I’a pas enlevé.

- Et il araison. Il est magnifique, ce poster. Bien, dites-moi ce qui vous amene ici.

- Que pensez-vous d’Edward Elmsley ?

- Le médecin de Sa Majesté ? Un homme savant et loyal, sans I’ombre d’un doute.
Il aurait aussi fait un excellent directeur pour I’Institut. Y a-t-il quelque chose en lui qui
vous géne ?

- Ce ne sont que des impressions, rien de plus. Une amie est partie voir un moine
guérisseur au sud du pays. Elmsley 1’accompagne et je vous avoue que je ne suis pas
trés rassurée.

- lls sont allés voir Sangyeé ?

- C’est cela, Sangyé. Vous le connaissez ?

- Pas personnellement, mais on raconte que cet enfant est extraordinaire. Ecoutez,
votre amie est entre de bonnes mains, je vous le garantis. Elmsley est plus qu’un
collaborateur ou le médecin du roi, ¢’est aussi un trés bon ami. »

La botaniste consulta sa montre.

« Vous aviez une autre question ?

- Monsieur Chidambaram, que savez-vous du lotus des dieux ?

- Selon les écrits, le lotus des dieux est une plante aux pouvoirs extraordinaires
réservee aux dieux.

- Pensez-vous qu’elle existe ?

- Je serais enchanté de vous dire oui. Malheureusement, ce n’est pas le cas, répondit
Chidambaram d’une voix catégorique. Si cette plante existait, on m’aurait informé de
son existence.

- Je n’en doute pas. Je suis heureuse de vous avoir revu.

- Tout le plaisir est pour moi, mademoiselle Yandong. La prochaine fois, n’attendez
pas le dernier jour pour venir me voir. »
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En tant qu’Orientale, je crois en beaucoup de choses, avait confié Bao a Susanne
pendant les célébrations de la féte nationale. Le langage corporel en faisait partie. Or le
langage corporel de Chidambaram venait de lui indiquer que I’ex-directeur de I’Institut
ne savait pas mentir.

riya se sentit minuscule a I’arriere du 4 x 4 d’Edward Elmsley. Elle admira les

champs en terrasse, la vallée de Thimphou en contrebas et les montagnes

enneigees derriére, des montagnes aux dents acérées. Au loin, les reflets dorés
d’un monastére niché sur une falaise semblaient lui indiquer qu’elle partait vers la
lumiere, vers son trésor.

La route était bordée de riziéres, de champs de mais, d’orangers et de bananiers. Le
médecin du roi leur expliqua que le nord du Bhoutan abritait des sommets et des
glaciers himalayens culminant a plus de sept mille métres d’altitude tandis que le sud
renfermait des plaines, des jungles et des montagnes de moins de mille cing cents
meétres d’altitude.

« Il faudra que vous reveniez au printemps ou en automne pour visiter la vallée de
Bumthang, c’est quelque chose d’exceptionnel.

- Vousy étes allé souvent ? demanda Susanne.

- Pas autant que je ne le désirerais.

Jespere qu’il n’est rien arrivé a Bao.

- Bao connait tres bien la vallée, elle est habituée aux conditions extrémes. Une
tempéte de neige 1’aura certainement ralentic. A I’heure qu’il est, elle doit étre &
Thimphou.

J’aimerais téléphoner a I’hotel lorsque nous nous arréterons. Pourrez-vous me
préter votre téléphone ?

- Bien sir. A condition qu’il y ait du réseau. »

Elmsley s’arréta au milieu de la route et klaxonna devant un petit sanctuaire. Un
moine apparut d’un pas tranquille et s’approcha du véhicule, une coupe de cuivre a la
main. 1l échangea quelques mots en dzongkha avec le médecin qui lui remit quelques
billets. Le moine plongea son doigt dans sa coupole et traca une ligne rouge sur le front
d’Elmsley. Il traga la méme ligne sur les fronts de Susanne et de Priya, puis sur le capot
du véhicule. Enfin, il agita une cloche et hocha la téte en souriant.

« Je ne savais pas qu’il existait des péages par ici.

- La marque qu’il a déposée sur notre front et sur la voiture est une protection, dit le
médecin. On ne sait jamais, vous pourriez en avoir besoin.

- Pourquoi il a sonné la cloche ? demanda Priya.

- Pour avertir les dieux que nous avons payé et obtenir leur bénédiction. »

Apres trois heures de route, ils arriverent a un petit village fleuri pour déjeuner.
Quelques hommes assis sur un muret les dévisagerent. Ils s’étonnérent de voir une
plaque d’immatriculation rouge et jaune, couleurs des véhicules bhoutanais.
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Priya écarquilla les yeux a la vue du plateau qui arriva sur leur table : jus de pomme,
thé au beurre de yak, omelette, crépes au sarrasin, assiettes de piments et riz rouge.
Plusieurs femmes entrérent dans le local en parlant bruyamment. Elmsley fit un
commentaire et elles éclaterent de rire.

« Elles cherchent une voiture et aimeraient voyager avec nous, expliqua le médecin.
Mais nous n’allons pas dans la méme direction.

C’est ce qui vous fait rire autant ?

- Deux d’entre elles ne sont pas mariées. VVous voyez ou elles veulent en venir ?

- Je crois, oui, répondit Susanne en regardant les plus jeunes, dgées d’a peine vingt
ans. »

Elmsley consulta son téléphone en ouvrant la porte du véhicule et regarda Susanne
d’un air désolé. 11 n’y avait pas de réseau, elle devrait attendre le prochain village pour
téléphoner.

« Je ne savais pas que vous aviez examiné Priya, dit Susanne une fois sa fille
endormie.

- C’est vrai, je ’ai auscultée deux ou trois fois. J’ai vérifi¢ sa tension et son rythme
cardiaque. Votre fille semble trés saine, Susanne. Sans son teint bleuté provoqué par la
cyanose, personne ne soupgonnerait qu’elle nécessite une opération. Elle m’a d’ailleurs
confi¢ qu’elle se sentait mieux depuis qu’elle était au Bhoutan, elle dit qu’elle respire
plus facilement.

- Oui, je I’ai aussi remarqué. C’est a croire que ce pays a vraiment quelque chose de
magique. »

Vers seize heures, ils entrérent dans un village composé d’une vingtaine de maisons
avec des murs de boue et des toits de chaume. Elmsley les informa qu’ils y passeraient
la nuit.

« J’ai un ami qui tient un bar ici, il organise souvent des karaokés. Si vous n’étes pas
trop fatiguées, nous pouvons aller y faire un tour. Je vous promets que vous n’allez pas
VOUS ennuyer. »

Aprés une douche rapide et une sieste d’une demi-heure, Susanne et Priya
retrouverent le médecin du roi a I’entrée de ’auberge. lls entrerent dans un bar éclairé
par deux faibles ampoules sur le point de rendre ’ame. Quelques tables basses et
tabourets en bois étaient disposes dans un coin de la piece. De I’autre coté, un homme
monté sur une petite scene chantait les yeux fermés un air que reprenaient ses amis assis
au bar avec leurs bouteilles de chang. Un d’entre eux reconnut le médecin et se leva
pour le saluer. Tous les clients se tournérent vers les étrangers excepté un groupe
d’adolescents vétus de jeans et d’une casquette. Assis par terre face a un petit écran de
télévision, ils regardaient un documentaire sur les volcans.

Wangdi, le propriétaire du bar, les invita a s’asseoir. Il revint avec deux bouteilles de
vin dans les mains, suivi de deux autres hommes.

« Ce sont ses freres, expliqua EImsley.

- Ilena beaucoup ? » demanda Susanne.

Le médecin traduisit la question a son ami. L’homme réfléchit pendant un long
moment avant de répondre.

90



« Huit, mais il ignore si ce sont ses freres ou ses cousins. Il est originaire du
Bumthang, la polygamie y est encore trés présente. »

Les trois fréres entamérent une vive discussion liée aux bouteilles de vin. lIs les
prirent tour a tour avant de les reposer. Susanne comprit le motif de la dispute en voyant
le propriétaire du bar revenir avec un stylo. L’ouvre-bouteille était introuvable et les
trois fréres débattaient sur la meilleure fagon de les ouvrir.

Un jeune saisit le micro et entonna un air de Bon Jovi. Un des fréres du propriétaire
invita Susanne a monter sur scéne, ce qu’elle refusa poliment. L’homme vexé dit
quelque chose qui fit rire ses fréres et que le médecin refusa de traduire.

« Ton frére ainé a I’air toujours aussi timide », dit EImsley a son ami en regardant
vers le bar.

Priya se retourna et apergut un homme aux cheveux longs en gho assis au coin du
bar, le regard vide, une guitare sur ses genoux. Wangdi secoua la téte. Son frére
économisait chaque jour pour quitter le Bhoutan : il révait de connaitre 1’Amérique.
Susanne passa un moment si agréable en compagnie des Bhoutanais qu’elle oublia
d’appeler 1’hotel.

e tiens a m’excuser, Edward. Je me demande encore comment j’ai pu douter de
vous », dit Susanne tandis que le 4 x 4 roulait paisiblement vers les jungles du
Sud.

- Votre réaction était naturelle. Vous ne me connaissiez pas vraiment et votre fille a
eu un malaise apres avoir diné chez moi. »

Aprés une journée de pluie incessante, ils s’arréterent dans une ferme auberge.
Quelques vaches étaient assises devant une grande maison a deux étages, surmontée de
larges toits soutenus par des piliers. Au rez-de-chaussée, quelques poules picoraient des
grains de mais disperses sur le sol. Les petites fenétres sculptées du premier étage,
présentes uniquement sur les facades orientées vers le sud, attirerent 1’attention de
Susanne. Elles lui rappelaient des vitraux de cathédrale.

Elmsley lui expliqua que cette auberge était trés connue dans le pays. La plupart des
Bhoutanais qui voyageaient vers le sud s’y arrétaient pour dormir. lls furent recus par
deux adolescents en gho. Les gar¢cons multiplierent les gestes de courtoisie, s’inclinérent
poliment et insisterent pour porter leurs bagages jusqu’aux chambres.

Susanne et Priya contemplérent avec admiration les motifs peints sur les murs de leur
chambre : spirales, fleurs de lotus, tigres, dragons... Leur visage passa de I’admiration a
la stupeur en découvrant les peintures pres des portes et des fenétres.

« Edward, qu’est-ce que cela signifie ? » demanda Susanne qui osait & peine désigner
les peintures.

Le médecin éclata de rire en voyant d’énormes pénis en érection a cOté des motifs
végétaux. Certains étaient ornés de fleurs, saisis par des mains ou enlacés par des
dragons.
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« lls repoussent les mauvais esprits. Je suis surpris que vous n’en ayez pas encore
vus. On en trouve partout au Bhoutan. Dans les maisons, dans les temples et parfois
dans les cabines des postes de police sur les routes.

- Trés bien, trés bien. S’ils sont la pour repousser les mauvais esprits, laissons-les a
leur place », répondit Susanne en tournant la téte.

La pluie cessa peu avant la tombée de la nuit. Priya vit depuis la fenétre des filles de
son &ge qui riaient autour d’un feu. Quelqu’un frappa a la porte.

« Tu veux prendre un bain bhoutanais ? demanda le médecin du roi en regardant
Priya. Les filles de la dame sont en train de le préparer. »

Intriguées, Susanne et Priya descendirent et traversérent la route pour rejoindre les
enfants penchés sur le feu. Leur pére était en train de remplir une énorme cuve abritée
par une planche de bois. Il sourit en voyant Susanne et Priya et leur dit quelque chose en
leur montrant la baignoire. Avec une grande pince de métal, ’homme saisit les pierres
qui étaient sur le feu et les plongea dans la baignoire, dans un compartiment prévu a cet
effet, puis tapota sur son poignet avec son index pour leur indiquer qu’il ne restait plus
qu’a attendre. Susanne comprit que la fonction des pierres était de réchauffer ’eau du
bain. Elle ignorait cependant que ce systéme de chauffage naturel requérait plusieurs
heures de préparation.

Pendant le diner, I’homme raconta une anecdote au medecin qui le fit rire aux eclats
au point de s’étouffer.

« Avant que je vous traduise son histoire, vous devez savoir comment débutent les
relations amoureuses au Bhoutan. Cela se passe en trois étapes. Vous avez sans doute
remarqué que les fenétres des maisons étaient séparées par des panneaux de bois, et que
I’espace entre ces panneaux permettait a une personne de s’y glisser.

- C’est vrai, répondit Priya en revoyant les habitations de la rue principale de
Thimphou.

- Ceci n’est pas un hasard. Autrefois — et encore aujourd’hui — les femmes
recevaient leurs amants par la fenétre. C’est pourquoi on laissait toujours un espace
suffisamment grand entre les panneaux. »

Susanne, qui pensait que plus rien ne la surprendrait apres les phallus sur les murs,
ouvrit de grands yeux.

« Au début de la relation, le garcon escalade au premier étage et passe par la fenétre
pour rejoindre la fille qui I’attend avec des ceufs et de I’arra, comme le veut la tradition.
Parfois, le garcon étourdi ou trop ivre se trompe de chambre ou est recu par le pere
caché sous les draps qui le chasse a coups de baton. Disons que ceci est la premiere
étape de la relation. Jusqu’au jour ou I'un des parents surprend le garcon en train de
rejoindre la chambre de sa fille mais le laisse faire, ce qui constitue la deuxieme étape.
Enfin, la relation s’officialise le jour ou la mére qui surprend une nouvelle fois le gargon
lui demande pourquoi il ne passe pas par la porte. »

Susanne imagina la téte du garcon en franchissant la porte avec la bénédiction du
pére qui I’avait chassé auparavant a coups de baton.

« Notre ami, poursuivit Elmsley, vient de me raconter une histoire que j’ignorais et
que tout le monde connait apparemment a Thimphou. Un haut fonctionnaire avait une
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maitresse qui habitait & un troisieme étage. Un jour, il entendit le mari rentrer et se
précipita vers la fenétre. Il sauta du troisieme étage et se brisa les deux jambes. »
Elmsley éclata de rire a nouveau, bientdt suivi de Susanne et de leurs hotes.

Le lendemain, EImsley se montra beaucoup moins bavard. Il avait I’air inquiet. Il
parla uniquement apres deux heures de route, lorsque Priya lui demanda quels animaux
vivaient dans la jungle qu’ils étaient en train de traverser.

« On trouve des éléphants, des tigres, des singes, des rhinocéros et des léopards dans
ces régions.

- On ne verra pas de takin ? demanda Susanne.

- Non, les takins vivent dans les régions montagneuses.

- C’est quoi, un takin ?

- Une sorte de beeuf qui habite dans I’Himalaya, répondit le médecin en regardant
Priya dans le rétroviseur intérieur du 4 x 4. C’est ’embléme du Bhoutan. »

Ils passérent plusieurs contrdles et s’aventurérent au cceur de la jungle. Elmsley
s’arréta a un carrefour, coupa le moteur sans rien dire et consulta sa montre.

« Pourquoi nous arrétons-nous ? » demanda Susanne.

Le médecin ne répondit rien. Il ouvrit sa portiére et se dirigea vers ’arriére du
véhicule. Susanne observa a travers le rétroviseur chacun de ses mouvements. Elle le vit
ouvrir le coffre et se pencher en avant comme s’il cherchait quelque chose. Autour
d’eux, pas ’ombre d’une habitation. Uniquement d’épaisses foréts, un milieu hostile et
toujours interdit aux civils sans autorisation.

« Maman, qu’est-ce qu’il fait ?

- Ma chérie, enleve ta ceinture et fais exactement ce que je te dis », dit calmement
Susanne sans quitter des yeux le rétroviseur.

Elmsley referma le coffre. 1l tenait une carte routiére dans la main.

« Il faut que je vérifie quelque chose », dit-il en dépliant la carte.

Susanne lacha le stylo qu’elle avait trouvé dans la boite a gants.

« Il existe deux routes pour rejoindre notre destination, dit le médecin en regardant la
carte. Celle-ci est la plus courte mais aussi la moins sire. Celle de droite est plus slre
mais suppose un détour de plus d’une heure.

- Je ne vois pas pourquoi vous hésitez. Prenons la route la plus sire.

- Le probléme, c’est qu’il va bientot faire nuit. Les routes sont moins stres la nuit,
les bodos perpétraient la plupart de leurs attaques une fois la nuit tombeée. Et pour étre
honnéte, je ne suis pas certain de pouvoir m’orienter de nuit. Si nous nous perdons, nous
n’aurons pas assez d’essence pour revenir sur nos pas. »

Susanne regarda sa fille dans le rétroviseur, puis EImsley dont le silence lui indiquait
que c’était a elle de prendre la décision.

« Prenons le raccourci. »

Le 4 x 4 roula a vive allure. Les routes étaient désormais d’infinies lignes droites.
Elmsley et Susanne retinrent leur souffle, guettant le moindre fourré par peur de voir
surgir des hommes armés.

Apres quelques kilométres, ils virent au loin les phares d’une voiture immobilisée sur
la route. EImsley jeta de brefs regards sur les cotés mais n’apergut aucun sentier. Le 4x4
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ralentit et s’arréta a une dizaine de métres du véhicule. A c6té des phares aveuglants qui
les empéchaient de voir, ils ne distinguaient que des silhouettes.

« Mon dieu ! » s’exclama Susanne en voyant des hommes armés dans la lueur des
phares.

eux hommes s’approchérent du véhicule en braquant leurs puissantes lampes
sur le pare-brise. Priya, terrorisée, se cacha derriere le siege de sa mére et
ferma les yeux.

« Levez vos mains ! » ordonna Elmsley.

Les deux hommes s’arrétérent en voyant le médecin sortir ses mains par la fenétre.
Le premier éclaira la plaque d’immatriculation, le second les visages du conducteur et
des passagers. Le médecin cria quelque chose en dzongkha en présentant ses mains
ouvertes. Il ouvrit sa portiére, sortit lentement du véhicule et leur tendit une
accréditation. Les deux hommes se tranquilliserent a la vue du document.

« Ce n’est rien, Susanne. Ce sont des soldats bhoutanais. »

Susanne se retourna. Priya pleurait en silence a I’arriére de la voiture. Un des
militaires fit le tour du 4x4 pendant que I’autre maintenait son fusil braqué sur le
médecin. lls ordonnerent a Elmsley d’ouvrir le coffre et plongérent leurs lampes a
I’intérieur. lls crierent quelque chose. La jeep qui leur barrait la route démarra et
s’écarta pour les laisser passer.

Aucun mot ne fut échangé jusqu’a la maison d’hotes ou ils comptaient passer la nuit,
une vingtaine de kilometres plus loin.

Le lendemain, lorsqu’elles descendirent dans la cuisine pour prendre leur petit-
déjeuner, Susanne et Priya trouvérent une table remplie de nourriture, de jus de fruits
frais, de thé et de café.

« Vous tombez a pic, ’omelette est préte ! » langa Edward EImsley.

Il les pria de s’asseoir, remplit leurs assiettes et leur servit le thé, désireux d’oublier
au plus vite I’incident de la veille.

« Tu es déja montée a cheval ? »

Priya hocha la téte.

« Ca tombe bien, car nous devons effectuer le reste du voyage a cheval. Le
monastére n’est accessible qu’a travers de petits sentiers. Nous devrions arriver demain
avant midi.

Trois chevaux étaient déja attelés et attachés a une corde clouée au sol. Le médecin
chargea les sacs en passant de grosses cordes sous le ventre des chevaux. Les équidés ne
montrérent aucun signe d’énervement.

« Je ne savais pas que vous étiez aussi caravanier, dit Susanne.

- J’aime voyager seul lorsque je me rends a la vallée de Bumthang. »

Le soleil perca les nuages lorsqu’ils quittérent le village. Le sentier longeait une
riviére aux eaux tumultueuses et cristallines avant de pénétrer dans une épaisse forét.

« Je ne pensais pas que le Bhoutan abritait autant de foréts, dit Susanne.
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- Les Bhoutanais ont toujours su préserver leur nature. La famille royale est
consciente que le Bhoutan abrite une faune et une flore uniques. Un article de la
Constitution stipule que le gouvernement doit s’assurer que les foréts représentent
toujours au moins soixante pour cent du territoire national.

- Vraiment ? C’est incroyable.

- Il'y a quelques années, la reine en personne a déclaré que les couloirs biologiques
du Bhoutan étaient un cadeau de la Terre au peuple bhoutanais.

- Un bel exemple que devraient suivre tous les pays.

- Le Bhoutan a la particularité de s’étre ouvert au monde récemment. Ceci présente
bien sr des avantages et des inconvénients. Les Bhoutanais ont pris conscience qu’ils
ne pouvaient pas vivre de la sorte éternellement a ’heure de la mondialisation. Ils ont
cherché et cherchent toujours la meilleure fagon de s’ouvrir tout en préservant leur
culture a laquelle ils restent trés attachés. C’est une mission extrémement délicate, mais
ambitieuse et réfléchie. Tenez, par exemple, il n’y a qu’a regarder le Népal pour se
rendre compte de la différence de gouvernance. Le Neépal a vite compris que ses
montagnes pouvaient étre une grande source de revenus et I’industrie du tourisme s’y
est aussitot implantée. Ce qui est bon pour I’économie du pays. Mais je suis triste de
voir que les Népalais perdent peu a peu leur identité. Le Bhoutan a la chance de pouvoir
éviter les erreurs commises par d’autres pays. Il a su résister a I’étau du tourisme et ne
permet qu’un nombre limité de visiteurs sur son territoire chaque année. Beaucoup
voient dans ces mesures un protectionnisme démesuré, d’autres une préservation de la
culture et un développement progressif nécessaire. Mais n’allez pas croire pour autant
que vous vous trouvez au paradis. Le Bhoutan a aussi ses problemes. Celui des bodos
datait de plusieurs années et n’est pas encore complétement résolu. L’immigration est
¢galement un des talons d’Achille du gouvernement. De nombreux réfugiés népalais ont
été expulsés ces derniéres décennies a la suite d’un décret royal visant a éviter une
immigration massive. La préservation d’une culture a aussi son prix, et il est élevé. »

Ils franchirent un pont suspendu par des chaines rouillées, au-dessus duquel flottaient
des drapeaux de priéres. Les chevaux avancérent d’un pas hésitant, leurs sabots
martelant les planches de bois. Elmsley s’effor¢a pour maintenir son cheval au centre du
pont. Non sans peine, ils rejoignirent 1’autre rive. Au sommet d’une petite montagne, le
médecin descendit de cheval.

« Vous voyez cette forét ? dit-il en désignant I’horizon. Le monastére se trouve la-
bas, dans la jungle. Nous passerons la nuit dans ce hameau en contrebas et nous
repartirons a ’aube. »

La descente soulagea les chevaux qui repartirent sans rechigner, comme s’ils
savaient qu’ils étaient sur le point d’arriver.

« Elle ne dit rien mais je crois qu’elle est un peu angoissée a 1I’idée de rencontrer le
guérisseur, confia Susanne lorsque Priya fut endormie.

- Je la comprends, répondit le médecin en préparant deux tasses de thé. La fameuse
peur de I’inconnu. Et vous, comment vous sentez-vous ?

- Plus sereine que je ne I’imaginais. Je vous 1’ai déja dit, Edward, j’ai vécu tant
d’années de déception en déception dans les hopitaux que je n’attends plus rien. Je veux
juste repartir en étant stire d’avoir tout tenté pour guérir ma fille.
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- Susanne, il faut que je vous parle de I’enfant que nous irons voir demain. Sangyé
est extraordinaire a plus d’un titre, cela va au-dela de ses pouvoirs de guérison. »

Susanne but une gorgée de thé en frongant les sourcils, se demandant ce qu’avait
bien pu lui cacher le médecin.

« Sangyé est issu d’une famille modeste originaire de I’est du Bhoutan. A I’age de
trois ans, il a manifesté sa volonté de vivre dans un monastere. Chose étonnante pour un
enfant de trois ans, n’est-ce pas ? Un jour, le roi s’est rendu dans sa ville natale pour des
célébrations. L’enfant s’est approché et lui a dit qu’il voulait venir ici. Ce monastere est
un haut lieu de méditation, de nombreux maitres y ont vécu au cours des siécles. Le roi
croyait qu’il plaisantait et lui a demandé pourquoi il tenait tant a venir ici. Le gargon lui
a dit qu’il y avait oublié quelques affaires, dont un chapelet et un vajra®. Le roi lui a
demandé son nom. Le gargon a affirmé qu’il s’appelait Tenzin Rabgyé. Tenzin Rabgyé
fut le quatriéme roi du Bhoutan, il fonda au dix-septieme siécle le monastére ou nous
irons demain. »

Susanne aurait eu besoin d’une nouvelle tasse de thé pour digérer une telle histoire.

«Le roi a commencé a s’intéresser au garcon. Il lui a pose plusieurs questions
auxquelles I’enfant a su répondre. Ce qui est extraordinaire, c’est que le gargon
s’exprimait en dzongkha. Les habitants de I’Est parlent une autre langue et ses parents
ne parlaient pas dzongkha, ils se demandaient eux-mémes ou leur fils avait appris cette
langue. Le garcon ne s’est pas seulement contenté de répondre aux questions. Il a donné
des détails précis sur ’aspect du monastere ou il n’était jamais allé. Le roi a été si frappé
par son récit qu’il a désigné une commission de lamas afin d’étudier son cas. Selon les
bouddhistes, les grands maitres sont capables de se réincarner pour terminer leur
mission sur Terre et aider les hommes a atteindre le nirvana. La commission avait pour
mission de déterminer si cet enfant était effectivement une réincarnation de Tenzin
Rabgyé. Une nouvelle fois, le garcon a répondu a plusieurs questions. Il a reconnu
parmi divers objets qui lui ont été présentés ceux qui appartenaient a Tenzin Rabgye et a
méme précisé la couleur de son cheval, un détail que les lamas ont dd aller vérifier dans
les manuscrits. IIs ont accompagné I’enfant au monastére. 1l a reconnu le chemin et les a
lui-méme guides. Une fois arrivé au monastére, le garcon est monté au premier étage, a
désigné une piéce en affirmant que c’était la qu’il vivait autrefois. Pour comble, il
s’avére que son prénom, Sangyé, signifie I’Eveillé.

- Edward, étes-vous en train de me dire que nous sommes sur le point d’aller voir le
quatriéme roi du Bhoutan réincarné ?

- C’est en tout cas ce qu’a officiellement déclaré le chef spirituel du Bhoutan. »

dward Elmsley se leva avant I’aube et s’étonna de voir un rai de lumiére derriéere
la porte de Susanne. 1l frappa trois coups discrets et leur annonga qu’ils devaient
partir.

5 Petit objet utilisé pour les rituels
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« Il vaut mieux rencontrer Sangyé de bonne heure. Il est de meilleure humeur le
matin. »

Peu avant neuf heures, ils apercurent au sommet d’une vallée un chdrten entouré de
drapeaux a priéres et, un peu plus loin, le monastere. Un porche doré se dressait devant
le batiment. Quelques moines les regardérent franchir le porche et attacher leurs
chevaux, intrigués. Le médecin du roi demanda a voir le Principal. Un des moines
pénétra dans le monastére. Il réapparut au bout de quelques minutes et leur fit un signe
de la main pour les inviter a entrer.

Ils traverserent une cour dallée aux murs ornés de peintures de saints et de scenes
retragant I’histoire du monastere.

« Qui est le Principal ? demanda Susanne.

- Le tuteur de I’enfant. »

Aprés avoir gravi quelques marches, ils franchirent un rideau et découvrirent une
picce destinée a recevoir les visiteurs. Le moine leur fit signe de s’asseoir sur un des
canapés disposés contre les murs. Susanne vit des photos du monarque, du chef spirituel
du Bhoutan et d’autres personnages, probablement des grands maitres. Le moine déposa
un plateau de biscuits et du thé sur une table basse en s’excusant. Le Principal était en
train de terminer un rituel dans un temple.

Un quart d’heure plus tard, le Principal apparut. Le médecin I’informa du but de leur
visite et lui remit une autorisation signée de la main du souverain. L’homme hocha la
téte, dévisagea tour a tour Priya et Susanne puis frappa dans ses mains. Un autre moine
accourut, écouta les consignes qu’on lui donnait puis disparut derriére le rideau.

Le Principal invita EImsley, Susanne et Priya a le suivre. Au bout d’une galerie aux
murs multicolores, une porte s’ouvrit. lls pénétrérent dans une vaste salle lumineuse.
Sur la gauche, un enfant assis en lotus sur un trone doré.

Susanne et Priya n’oserent pas lever les yeux. Elles regarderent humblement le sol et
imitérent le médecin. Elles se prosternerent trois fois devant le tréne doré, firent
quelques pas en avant et s’inclinerent pour recevoir la bénédiction du jeune moine. Un
frisson parcourut le corps de Priya en sentant une petite main se déposer sur sa téte et se
retirer délicatement. Une main, disait-on, capable de miracles. Elle leva lentement la
téte. Elle vit les pieds du tréne, les jambes repliées de I’enfant, un kesa rouge couvrant
son petit corps et une partie de son visage. Le jeune moine, le front fierement levé, était
en train de 1’observer a travers de grosses lunettes.

Comme s’il avait lu 1’étonnement sur le visage de Susanne, le Principal précisa que
Sangyé était atteint de cataracte.

« Une cataracte ? A son age ?

- Sangyé a I’aspect d’un enfant mais ¢’est un véritable adulte, expliqua le Principal.
Son intelligence est intacte mais son corps a beaucoup vécu. C’est la raison pour
laquelle il souffre de maladies normalement réservées aux adultes.

- Qui c’est ? demanda I’enfant.

- Des amis de Sa Majesté. »

Elmsley adressa quelques mots en dzongkha au jeune moine. 11 1’écouta
attentivement et répondit d’une voix posée.
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« Cela fait longtemps qu’il n’a pas vu d’enfant de ton age, dit le médecin en se
tournant vers Priya. Les moines s’ennuient trop vite lorsqu’ils jouent avec lui. »
Le jeune guérisseur dit quelque chose au Principal, lequel acquiesca avec
soumission.
« Sangyé désire étre seul avec Priya ».
Susanne embrassa sa fille, se prosterna devant le jeune moine et se retira en silence,
suivie d’Edward Elmsley et du Principal.
« Le médecin de Sa Majesté m’a dit que ton ceeur était malade. »
Priya ouvrit de grands yeux, surprise d’entendre le gargon s’exprimer dans sa langue.
« Oui, je suis née avec une cardiopathie congénitale.
- C’est quoi ?
- Mon cceur ne fonctionne pas comme celui des autres.
Ca fait mal ?
Parfois, oui. Il m’arrive d’avoir des crises et de m’évanouir. J’ai été opérée
plusieurs fois mais je ne suis toujours pas guérie.

- Je suis souvent malade, moi aussi. Le Principal dit que c’est normal. Tu aimes
notre pays ? »

Priya hocha la téte.

« Pourquoi ? Il est différent du tien ?

- Completement. Chez moi, les montagnes ne sont pas aussi grandes et il n’y a pas
autant de foréts. Et les gens sont toujours pressés.

- C’est comme dans les films que je regarde. Tu n’as qu’a rester ici.

- J’aimerais bien, mais mon pere me manque. Mon chat aussi.

- La prochaine fois, viens avec ton chat. »

La petite promit et remarqua que 1’expression du jeune moine venait de changer. Son
air bienveillant avait disparu. Son visage était déesormais fermé et ses petits yeux noirs la
regardaient fixement.

« Assieds-toi et ferme les yeux », ordonna I’enfant d’une voix autoritaire.

Elle sentit que le jeune guérisseur était prés d’elle. Soudain, elle ’entendit murmurer
des paroles incompréhensibles. Sa voix était transformée. Son timbre devenu grave lui
rappelait celui des vieux moines qu’elle avait entendus dans les temples.

Priya sursauta en sentant les petites mains du guérisseur se poser sur sa téte et
parcourir son visage, tatant ses yeux, son nez, ses joues puis sa bouche, tout en
prononcant ces paroles qui ressemblaient a des priéres. Les mains descendirent
jusqu’aux épaules, longerent les bras avant de se déposer délicatement sur son cceur.

La voix du gargon s’interrompit. La pression sur le coeur de Priya cessa et elle ne
sentit plus le contact de ses mains. Elle ouvrit les yeux. Le jeune moine était assis en
lotus sur son tréne doré, comme s’il n’avait pas bougé.

« C’est gentil d’étre venue me voir, dit-il avec sa voix d’enfant. Mais je ne peux rien
faire pour toi.

- Tu ne peux pas me guérir ? demanda Priya qui sentait le monde s’écrouler autour
d’elle.
- Mais tu es guérie. »

98



e monarque portait le masque des bons jours lorsque le Premier ministre entra

dans son bureau. Les deux hommes parlerent longuement du rapport remis par

la délegation envoyée en Inde. Les promesses verbales étaient désormais ecrites
noir sur blanc et constitueraient bientdt une base légale.

« Le ministre des Affaires étrangéres m’a chargé de transmettre ses amitiés a
monsieur Soléme.

- Je pense que tu auras I’occasion de les lui transmettre toi-méme.

- Je ne suis pas sOr de bien vous comprendre, VVotre Majesté.

- Le ministre de la Santé a beaucoup aimé notre pays. Quelque chose me dit que
nous le reverrons bient6t par ici. »

Un messager annonga 1’arrivée de madame Goodwill et de sa fille.

« Qu’elles entrent », dit le roi.

Priya portait sa kira préférée, celle aux bandes rouges et noires avec des motifs
blancs brodés sur les manches. Derriere elle, Susanne vétue d’une kira bleue. Elles
firent trois pas en avant et executerent une revérence parfaite.

Le souverain vint a leur rencontre et les invita a s’asseoir pour partager leur
expérience au monastere. Une fois leur récit acheve, il se tourna vers Priya et lui
demanda ce qu’elle pensait du guerisseur. La petite se dit surprise de son jeune age.

« C’est ce qui arrive a beaucoup de gens lorsqu’ils me voient pour la premiére fois,
dit le monarque. lls s’imaginent que tous les rois sont vieux et barbus. Dis-moi,
comment te sens-tu a présent ?

- Je suis guérie. »

La spontanéité de ’enfant frappa tout le monde.

« Comment le sais-tu ?

- Je sens que je peux respirer normalement. Avant, j’étais essoufflée en montant les
escaliers.

- Sangyé est vraiment extraordinaire », murmura le souverain presque pour lui-
méme.

Susanne ne partageait pas la joie de sa fille. Malgré une amélioration apparente, elle
doutait au fond d’elle qu’un enfant ait réussi au seul contact de ses mains ce que les
meilleurs cardiologues étaient incapables de réaliser avec des équipements
ultramodernes.

Le téléphone sonna. En voyant I’expression du monarque, le Premier ministre
comprit qu’il s’agissait d’un message de la plus haute importance.

« C’est incroyable, dit le roi en raccrochant. Les premiers endormis viennent de se
réveiller. »

ux quatre coins du monde, on assista au méme phénomeéne. Des centaines, des
milliers, des millions d’endormis ouvrirent subitement les yeux, sortirent de la
Iéthargie dans laquelle ils étaient plongés depuis plusieurs semaines. lls
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regardérent, ébahis, les autres corps qui reposaient autour d’eux dans les lieux de dépot,
assistérent au réveil de leurs voisins. Tous avaient le méme regard, le regard de
personnes revenues de nulle part, ignorant ou ils se trouvaient et ce qu’il leur était
arrive.

Les premiers témoins de cet éveil collectif, les soldats postés devant les lieux de
dépot, resterent muets a ’ouverture des portes des hangars, des écoles, des salles de
théatre dont on leur avait confié la garde, d’ou sortait un flot de réveillés tout juste vétus
d’un drap blanc. Certains soldats prirent la fuite, croyant voir sortir des fantémes.
D’autres braquérent leur fusil, leur ordonnant de ne plus avancer.

Les proches qui campaient devant les lieux de dépdt se leverent tel un seul homme a
la vue des premiers éveillés. Des éveillés qui, d’abord aveuglés par la lueur du jour,
avancerent lentement en examinant chaque soldat, chaque arbre, chaque détail qui les
entourait. Les militaires s’écartérent au passage du cortége blanc, bient6t imités par la
foule silencieuse qui se fendit pour les laisser passer.

Une voix provenant de la foule vint rompre le silence. « C’est mon fils ! » cria une
femme en voyant un petit gar¢con agenouillé a coté d’un vieillard. L’enfant se laissa
couvrir de baisers. Puis, comme si le contact des lévres de sa mére lui avaient redonné la
mémoire, il se mit a pleurer.

S’ensuivirent des scénes similaires, des milliers d’éveillés qui regarderent les photos
qu’on leur tendait avant de s’abandonner dans les bras de leurs proches, la mémoire
retrouvée. Au milieu des retrouvailles poignantes, beaucoup d’éveillés resterent
immobiles, les bras ballants, attendant qu’on vienne les chercher.

En apprenant la nouvelle, des millions de réfugiés se bousculérent pour rentrer chez
eux. Les bateaux levérent I’ancre précipitamment et des kilometres de bouchons se
formérent sur les routes. Les gares et les aéroports, désertés depuis des mois, se
remplirent & nouveau. Les voyageurs luttérent pour obtenir un billet et revenir a
I’endroit qu’ils avaient fui comme la peste.

Les autorités, debordées de toutes parts par ce réveil massif, activerent les
mécanismes mis en place. Des trains de marchandises acheminerent les éveillés vers les
grandes villes. Leurs proches se ruérent vers les gares et envahirent les quais malgré la
présence des forces de 1’ordre.

L’invasion des quais et des voies obligea les trains a s’arréter avant d’entrer en gare.
Les sifflets des contrbleurs et des policiers ne purent contenir la foule en liesse qui
courait vers les trains. Des bras se tendirent par les fenétres des wagons, des mains se
touchérent, des mouchoirs s’agitérent, des baisers furent envoyés et emportés par le
vent. On aurait dit un convoi de soldats revenus de I’enfer.

Policiers, militaires et contréleurs furent encerclés par des cceurs inquiets qui
voulaient savoir si leurs proches se trouvaient a bord du prochain train. Personne ne
savait rien, il fallait attendre. Des milliers de personnes, n’en pouvant plus, marchérent
le long des rails dans 1’espoir d’intercepter le train qui transportait les leurs.

On frola parfois la catastrophe, certains refusérent de quitter la voie et furent tirés par
le bras au dernier moment. Les trains ne cesserent d’entrer en gare les uns apres les
autres, transportant avec eux autant de bonnes nouvelles que d’éveillés. Des trains venus
du ciel, disait-on, certains les baptisérent les trains de Dieu.
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Les gares se vidérent peu a peu. Les grilles des commerces fermés depuis longtemps
se releverent soudain, les bars et les restaurants se remplirent & nouveau. Les patrons
bénirent le ciel et appelérent leurs employés pour les prier d’accourir a leur lieu de
travail.

Fréres, sceurs, oncles, tantes, cousins et grands-parents arriverent au restaurant avec
leurs paniers remplis de nourriture qu’ils avaient gardé pour une grande occasion ou en
cas de nécessité. Les éveillés en blouse blanche, que 1’on s’étonnait de voir si sains,
voyaient leurs assiettes se remplir sans savoir quoi penser. « Mange, tu dois prendre des
forces !» entendaient-ils autour d’eux. Certaines meres inquiétes insisterent pour
emmener le petit a I’hopital, mais les grands-péres s’y opposerent. « Qu’il mange
d’abord » disaient-ils en regardant les petits dévorer tout ce qu’on leur tendait.

Les cous s’allongéerent lorsque les télévisions et les radios s’allumérent. Les
journalistes avaient sorti leur arsenal de correspondants pour couvrir ce réveil sans
précédent. Des hélicoptéres filmaient la marée humaine envahissant les rues qui, vue du
ciel, ressemblait au delta d’un fleuve blanc.

Le maire de la capitale, qui n’avait méme pas eu le temps de relire le discours qu’on
lui avait preparé, passa sur toutes les chaines en attendant I’intervention du président. Il
se félicita du reveil des endormis, invita ses citoyens a se rendre chez leur médecin
traitant dans les prochains jours et salua le travail des forces de I’ordre et des employés
de la Compagnie nationale des chemins de fer.

« Le réveil des endormis, conclut le maire, est a n’en pas douter 1’annonce du
printemps, le retour des cigognes avant I’heure. »

ien n’aurait pu rendre le ministre de la Santé plus heureux que I’appel qu’il

venait de recevoir. Le jeune Bhoutanais était tiré d’affaire, ’opération s’était

bien déroulée. Cette bonne nouvelle expliqua pourquoi il arriva au palais
présidentiel avec une décontraction insolente. L’édifice lui parut I’ceuvre d’un architecte
dépourvu de golt, comparé aux toits en pagode et aux couleurs vives du dzong de
Thimphou. Le plateau de fruits et le thé au beurre de yak lui manquaient déja, une
tradition qu’il aurait instaurée s’il avait été président.

Un messager en habit traditionnel — costume noir, chemise blanche, cravate rouge,
chaussures cirées — I’informa que le chef du gouvernement était prét a le recevoir. Le
président feignit la surprise en voyant entrer son ministre. Il se leva énergiquement,
s’assura que sa veste était correctement boutonnée et tendit la main, non pas pour la lui
serrer, mais pour I’inviter a s’asseoir.

« Je viens de recevoir le rapport final des experts, dit le président. Hensberg et
Lehmann n’ont que des propos élogieux a votre égard. J’avoue que le directeur général
avait raison. Ce Lehmann semble écervelé a premiére vue mais il a la téte bien vissée.

- Oui, il a fait un excellent travail.

- Vous aussi, Charles. Nous ne serons peut-étre jamais en mesure d’expliquer
I’origine de la l1éthargie ni le réveil soudain des endormis, mais 1’éradication du fléau
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restera a jamais associé a votre travail aux yeux de la poignée de personnes qui
connaissaient 1’existence de la zone non affectée.

- Hélas, je ne suis pas slr que le secret soit gardé bien longtemps. J’ai persuadé
cette journaliste, Katrin Herrmann, de ne rien dévoiler, mais j’ignore combien de
personnes ont été informees.

- Ne vous en faites pas pour cela, il n’y aura aucune fuite. »

Une fois identifiée 1’origine de la fuite, le président avait immédiatement convoqué
le ministre de I’Intérieur et I’avait menacé de révéler au grand jour une affaire qui aurait
ruiné sa carriere politique. Une heure plus tard, le ministre de I’Intérieur avait ordonné
au ministre de la Défense d’oublier le dossier qu’il tenait entre les mains.

Le ministre de la Santé remit une lettre au président.

« Je suis désolé de devoir en arriver la, Charles.

- Entre nous, je ne vous ai pas vraiment laissé le choix. »

Soulagé de voir son ministre si compréhensif, le président lui demanda comment
s’était passé son sé¢jour au Bhoutan et s’intéressa aux différences culturelles.

« J’allais oublier. Qu’est-il arrivé a cet enfant que vous avez ramené avec vous ?

- lls sont parvenus a le guérir.

- Quelle joie ! J’imagine avec quelle émotion ’accueilleront ses parents lorsqu’il
rentrera chez lui.

- Il est orphelin.

- Je suis navré, je I’ignorais. Y’a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ?
demanda le président en se levant.

- Asseyez-vous, je vous prie. »

Le ministre sourit en apercevant sa femme assise au piano. Elle I’aper¢ut dans le
miroir et cessa de jouer. La quantité exacte, se dit-il en la voyant verser le whisky dans
son verre.,

« Es-tu sOr de ne pas regretter cette décision ?

- Certain. J’ai envie d’une vie différente, dit-il en I’embrassant.

- As-tu des nouvelles du garcon ?

- Ilva bien. Il faudra maintenant lui trouver une famille. »

Elle connaissait ce regard et lut les pensées de son mari.

« Tu ne penses pas sérieusement ?

- Pourquoi pas ? C’est un enfant, Rose. Un enfant qui a besoin de parents. Et nous
avons toujours désiré fonder une famille. N’est-ce pas la une occasion unique de rendre
trois personnes heureuses ?

- Je ne sais pas, Charles. Tu m’annonces tout ¢a si brusquement. Nous sommes Si
différents. Notre pays est si différent. Crois-tu vraiment qu’il serait plus heureux ici
qu’au Bhoutan ?

- Qui a parlé de vivre ici ? »
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e cortege de ministres entra dans les couloirs du palais présidentiel avec une joie

d’écoliers. Le ministre de la Justice, d’habitude aussi inexpressif qu’un yak, se

permit méme de rire en voyant son collegue chargé des Affaires sociales imiter
un célébre humoriste. Les ministres avaient le droit d’étre ainsi satisfaits. L heure de la
remise des médailles était arrivée, et ils ne les avaient pas volées.

« Je tiens a vous féliciter pour avoir contribué a résoudre une crise sans précédent, ce
mal, ce virus, ce fléau, ce monstre a dix tétes sorti des ténebres et qui a fait trembler la
Terre entiére au point de menacer 1’espece humaine », dit le président.

Premiers applaudissements et hochements de téte.

« Je suis fier d’avoir aujourd’hui réunie devant moi une €quipe qui a su faire preuve
d’une abnégation et d’un professionnalisme exemplaires. On reconnait toujours les
grandes équipes dans les moments difficiles. Je sais, et nos citoyens le savent
également, que ce gouvernement est a la hauteur de la mission pour laquelle il a été
désigné. »

Le chef de I'Etat leva les mains pour éteindre I'incendie d’applaudissements
provoqué par le ministre de I"Eveil.

« J’ai recu ce matin le dernier rapport des experts internationaux. Plus de quatre-
vingt-dix pour cent des endormis se sont déja réveillés. »

Une nouvelle vague d’applaudissements déferla dans la salle, on n’arrétait plus le
ministre de ’Eveil.

« Les experts déclarent cependant, je cite, « n’étre en possession d’aucun élément de
preuve scientifique pour expliquer ’origine ou le mode de transmission de la 1éthargie
ni le réveil des endormis ». Autrement dit, ils n’en savent pas plus que vous et moi, les
milliards investis dans la Science ont été aussi inutiles qu’un épouvantail dans une serre.

- Monsieur le Président, je tiens a préciser que les experts internationaux viennent
d’inventer un robot trés prometteur, lanca le ministre des Sciences.

- Jallais y venir, mais j’apprécie votre intervention pour défendre vos collegues
chercheurs. Cela en dit long sur votre loyauté. Effectivement, les chercheurs viennent
d’inventer une plateforme de criblage a haut débit robotisée. Ne m’en demandez pas
davantage, je n’ai compris que la moiti¢é de ce que m’a expliqué le directeur général.
Pour résumer, prés de trente mille molécules vont étre testées jusqu’a ce que l'une
d’entre elles présente I’activité attendue. Ce robot arrive un peu tard, je vous I’accorde,
mais vous connaissez les chercheurs. lls veulent une réponse a tout, la léthargie est
devenue pour eux une question d’honneur. Quoi qu’il en soit, I’analyse de ces
molécules est un vrai travail de fouine. Il faut avoir des genes de rongeurs pour passer
ses journées la truffe dans un microscope.

- Et des geénes d’Hannibal Lecter pour passer ses journées a lire des livres »,
plaisanta le ministre des Affaires sociales en état de grace humoristique.

Sa boutade fit rire tout le monde excepté la ministre de ’Education et de la Culture
par respect envers le ministére qu’elle représentait, le ministre de la Justice qui venait de
sombrer dans une micro-léthargie et le ministre de la Défense qui ne voyait pas ou était
la plaisanterie.
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« Allons, reprenons-nous, dit le président en cessant de rire, n’oubliez pas la
conférence de presse. Il nous faut quelque chose de consistant, je n’ai pas I’intention de
m’attarder une demi-heure sur le robot des experts. »

Le ministre des Affaires étrangéres ricana une derniére fois en voyant le ministre des
Affaires sociales lever les bras et tourner la téte par a-coups pour imiter le robot des
chercheurs.

« Ne parlons plus de la léthargie, répondre aux questions sera un jeu d’enfants. Je
renverrai la balle dans le camp des experts internationaux. Je m’attends a quelques
questions concernant les récentes prises d’otages, poursuivit le chef du gouvernement en
regardant les ministres de la Défense et de I’Intérieur.

- Le sauvetage du colonel a été un franc succes, affirma le ministre de la Défense.

- Je devrai modérer mes propos, il y a tout de méme eu cing morts et huit blessés
graves. »

Le ministre de la Défense haussa les épaules, le ministre de I’Intérieur vola a son
secours.

« Il s’agissait d’individus armés et dangereux, monsieur le Président. Parmi les cinq
victimes, quatre avaient un casier judiciaire aussi rempli que les boites aux lettres des
endormis.

- Intéressant. Mais il me faut une comparaison plus poignante que celle des boites
aux lettres, dit le président d’un air pensif. Je crois que le ministre de I’Eveil mérite
aujourd’hui une mention spéciale. L’acheminement des réveillés s’est effectué¢ dans un
contexte difficile mais je peux vous dire que nous avons fait mieux que nos voisins dans
ce domaine. J’ai d’ailleurs recu de nombreux messages de félicitations. »

Hochements de téte, éloges, chuchotements, consultations d’agenda pour poser ses
prochaines vacances.

« J’ai également décidé de procéder a un remaniement du gouvernement. »

Silence. Tétes rentrées dans les épaules.

« Le premier changement concerne le ministére de la Santé. Le ministre et moi-
méme avons eu une longue discussion a son retour au cours de laquelle nous avons
abordé divers sujets. Je ne peux rien vous dévoiler a propos de la mission a laquelle il a
participé, il s’agit d’un dossier confidentiel (Regard échangé entre les ministres de
I’Intérieur et de la Défense). Charles a décidé d’abandonner ses fonctions.

Les ministres se tournérent horrifiés vers leur collégue.

« Je suis évidemment le premier attristé par la nouvelle, poursuivit le président. J’ai
essay¢ de le persuader, mais il m’a exprimé son désir de tourner une nouvelle page. »

Des murmures interrompirent I’intervention du président qui se vit obligé de frapper
dans ses mains.

« Jai également décidé de dissoudre le ministére de I’Eveil. Presque tous les éveillés
ont désormais été identifiés et ramenés chez eux, il n’a plus de raison d’étre. »

Le ministre de I’Eveil crut qu’il allait s’évanouir.

« Allons, je ne vais pas vous torturer plus longtemps, dit le président amusé par la
mine dépitée de son jeune ministre. Vous nous avez prouvé que vous pouviez étre a la
téte d’un vrai ministére. Je vous nomme des aujourd’hui ministre de la Santé. Vous
serez personnellement chargé du suivi de la léthargie.
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- Merci ! Merci monsieur le Président ! s’exclama le nouveau ministre de la Santé
qui amorca lui-méme la vague d’applaudissements a son égard.

- Bien. Quelle heure est-il ?

- Midi et trente-trois minutes, répondit le ministre des Sciences.

Précis comme un microscope.

- Je n’ai qu’une heure de retard, faisons-les attendre une demi-heure de plus. Avec
un peu de chance, quelques journalistes abandonneront les lieux. Quoique les pires
d’entre eux, les fouines incorrigibles, soient capables de planter leurs tentes dans la salle
de presse si nécessaire.

- Ou de se construire un abri dans les greniers du palais, lanca le ministre des
Affaires sociales en se mordant la Iévre inférieure, les narines frémissantes. »

Ah! Qu’il est dréole, le ministre des Affaires sociales ! Méme le président peina a se
contenir en voyant son ministre allonger le cou et froncer les sourcils pour imiter la
fouine. La ministre de la Culture et de I’Education, qui souffrait d’incontinence urinaire,
le supplia d’arréter. Le ministre de la Justice, que les rires avaient tiré de sa micro-
léthargie, se demanda quel diable avait poussé le ministre des Affaires sociales a imiter
le ministre des Transports.

Apreés dix bonnes minutes de cacophonie chronométrées par le ministre des Sciences,
le chef du gouvernement annonga deux ou trois autres mesures de moindre importance
et rappela a I’ordre le ministre des Affaires sociales qui imitait un hippocampe.

« Riez, riez, mais n’oubliez pas de penser aux mécanismes a mettre en place pour
reboucher le cratére de la securité sociale. »

Le président clétura le Conseil des ministres par de nouvelles félicitations. Il venait
de rater le dernier numéro du ministre des Affaires sociales, une formidable imitation
d’Haroun Tazieff au sommet du Stromboli.

éme dans ses réves les plus fous, ceux dans lesquels il se voyait défier sans

armure le Chevalier noir de I'autre c6té du gué, Yuri Lehmann était loin

d’imaginer 1’accueil que lui réserveraient ses collegues. Le tapis rouge et les
roulements de tambour manquaient a 1’appel mais tous les autres ingrédients étaient
réunis pour recevoir le héros qui avait ramené le navire de ’humanité a bon port.

Vétu de sa chemise blanche et de sa cravate rouge, I’expert se racla la gorge et ajusta
ses lunettes avant d’entrer dans I’immeuble qui 1’avait vu gravir marche aprés marche
I’échelle invisible qui le menerait un jour a la cime du monde.

Il serra les mains tendues, répondit aux applaudissements en se pliant en deux,
légérement de profil, afin que les dames puissent apprécier les résultats d’intenses
sessions au gymnase de 1’hotel. « Voici notre sauveur ! » crut-il entendre ¢a et la. Une
haie s’ouvrit devant lui, les cous et les bras s’allongérent a son passage, tout le monde
voulait toucher le messie.

Au bout du couloir, ’expert aper¢ut une lumiere vive, presque aveuglante. Une
silhouette se dessina devant la lumiere et il parvint peu a peu a en discerner les formes.
Peter Hensberg, les mains sur les hanches, regardait fierement arriver ’homme qu’il
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avait lui-méme désigné. Lehmann libéra une derniere poignée de baisers et pénétra dans
le bureau qui, a n’en plus douter, lui appartiendrait un jour.

« Lehmann, vous rappelez-vous notre conversation a propos de ce philosophe qui
disait qu’il fallait se connaitre soi-méme ?

- Oui, monsieur le Directeur. D’ailleurs, j’ai effectué des recherches et je peux vous
dire de qui il s’agit.

- Peu importe, répondit Hensberg en agitant la main. Je vous disais que j’avais
plut6t tendance a toujours voir le coté négatif des choses et des personnes. Je vous
garantis que j’ai beau regarder ’ensemble de votre travail au Bhoutan sous tous les
angles que mon cou me le permet, je ne vois que du positif mis a part votre premier
rapport. Vous avez été a la hauteur des espoirs placés en vous.

- Merci, monsieur le Directeur.

- Je ne sais pas si vous étes conscient de ce que vous venez de réaliser. Nous vous
avons envoyé pour trouver une piste quelconque sur la Iéthargie, vous revenez et le
fléau disparait comme un cafard dans une cuvette.

- Pour étre honnéte, je ne suis pas certain que I’éradication du fléau ait un lien
direct avec nos recherches mais. ..

- Allons, Lehmann, gardez votre fausse modestie pour notre conférence de presse.
Il faut bien que la médaille pende a un cou et je compte tout faire pour que ce soit le
votre.

- Je ne sais comment vous remercier, monsieur le Directeur.

- Bien sdr, je compte aussi en ramasser une au passage pour ajouter a ma collection.

- O combien méritée. Vous avez été I’artisan de ce panier & succes. »

Hensberg se leva, s’écarta de son fauteuil en cuir noir et fit un signe de la téte que
Lehmann n’osa croire.

« Allons, ne vous faites pas prier.

- Vous étes sérieux ?

- Tres sérieux. Vous ’avez mérité. N’attendez pas que je change d’avis. »

L’expert se leva, fit le tour du bureau et passa devant le directeur général qui lui
adressait un sourire approbateur. Il caressa d’abord les accoudoirs et le dossier, sous le
regard attentif d’Hensberg qui ne voulait rien perdre de cette grande rencontre.

Lehmann s’arma de courage et déposa son arriere-train sur le fauteuil pour lequel il
travaillait d’arrache-pied chaque jour de son existence. Le cuir, habitué a la chair
généreuse du directeur général, épousa peu a peu ce postérieur musclé sorti tout droit du
gymnase.

«Qu’en dites-vous ? demanda Hensberg impatient de recevoir l’avis d’un
connaisseur.

- IIn’y a pas de mot.

- Apres le succes de cette mission, vous pouvez étre sir que vous en étes le prince
héritier.

- Puis-je me permettre une boutade, monsieur le Directeur ?

- Si vous croyez qu’elle est dréle, je vous en prie. Ce n’est pas ma secrétaire qui va
me faire rire, elle est aussi sérieuse qu’un Frangais dépressif.
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- Je comprends mieux maintenant pourquoi vous n’étes pas allé personnellement
dans la zone non affectée. »

Lehmann était trop occupé a examiner les coutures du fauteuil pour voir la réaction
de son supérieur.

« Lehmann, ce n’est pas parce que vous venez de sauver I’humanité que vous avez le
droit d’étre insolent.

- Je vous demande pardon, monsieur le Directeur, je plaisantais.

- Savez-vous combien de rois ont été renversés pour avoir plaisanté ?

- Vous avez raison, monsieur le Directeur, cela ne se reproduira plus, répondit
I’expert qui avait déja rejoint la place qui lui correspondait, de ’autre coté du bureau.

- N’en parlons plus », dit Hensberg en gesticulant dans son fauteuil pour 1’obliger a
recevoir son arriére-train.

Lehmann sortit de son cartable deux paquets enveloppés et les tendit au directeur.

« Qu’est-ce que c’est ?

- Un cadeau pour votre femme, monsieur le Directeur. Et le deuxieme est pour

VOus.

- Il ne fallait pas ! »

Le directeur general saisit les cadeaux identifiables grace aux petites notes qui les
accompagnaient, Pour Monsieur le Directeur Général et Pour [’épouse de Monsieur le
Directeur Général.

« Je peux ?

- Bien sir. J’espére qu’ils vous plairont, monsieur le Directeur. Je ne suis pas
certain de pouvoir les échanger.

- Celan’a aucune importance, ¢’est I’intention qui compte. »

Lehmann guetta la réaction de son supérieur et croisa les doigts en espérant marquer
quelques points supplémentaires dans la course au tréne. Le directeur fronca les sourcils
et se tourna vers Lehmann avec la téte de quelqu’un qui regarde un tableau rempli de
formules mathématiques.

« Qu’est-ce que c’est ?

- Une boite sculptée par un artisan local, expliqua Lehmann. VVous pouvez y mettre
ce que vous voulez, des clefs, des piéces de monnaie...

- Je vois bien que c’est une boite, dit Hensberg en la retournant, mais pourquoi a-t-
elle la forme d’une téte de renard ?

- Ce n’est pas un renard, monsieur le Directeur. Il s’agit d’un panda roux. On en
trouve beaucoup au Bhoutan.

- Vraiment ? Je ne savais pas qu’il existait des pandas roux.

- Moi non plus, ¢’est pourquoi j’ai songé qu'il s'agissait d'un cadeau original.

- Croyez-moi, vous avez atteint votre objectif. C’est le cadeau le plus original
depuis les pantoufles en peau de chévre que m’a offerts ma femme.

- lls devaient étre confortables.

- Incroyablement confortables. Jusqu’au jour ou Mary eut la mauvaise idée de les
déchiqueter.

- Votre fille ?
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- Non, la chienne de ma femme.

- Je suis navré, monsieur le Directeur.

- Pas autant que moi. Enfin, n’en parlons plus. Vous permettez si... ?

- Je vous en prie, monsieur le Directeur.

- Ce n’est pas que je ne vous fasse pas confiance, je suis juste trés curieux.

- Je ferais la méme chose, monsieur le Directeur. Un homme averti en vaut deux.

- Voila le Lehmann que j’aime ! s’exclama Hensberg en déballant le cadeau de sa
femme. »

Son enthousiasme se volatilisa a la vue d’une kira.

« C’est un vétement de grande qualité. VVous pouvez en juger par les broderies et les
motifs, expliqua I’expert.

- Cela fera plaisir a ma femme, n’ayez aucun doute. »

Le directeur général remercia Lehmann du fond du cceur et I’informa d’une réunion
prévue peu avant midi. Il lui conseilla de descendre a la cafétéria pour se forger sa
propre opinion des croissants de la nouvelle boulangére, un vrai régal.

Une fois sorti, Lehmann se rappela un détail important.

« Entrez !

- Monsieur le Directeur, j’ai oublié de vous dire... »

L’expert resta sans voix en apercevant la téte de panda roux dans la poubelle et la
kira jetée dans un coin de la piece. Hensberg, plongé dans ses documents, ne prit méme
pas la peine de regarder son employé.

« Oui, Lehmann ?

- Je voulais juste vous dire que la kira de votre femme devait étre lavée a la main.

- Tres bien, je lui transmettrai le message. »

Au bord des larmes, Lehmann descendit a la cafétéria. Il commanda un double
expresso et un panier de croissants qu’il arracha par les bras et dévora avec rage, en se
disant qu’il ferait subir les mémes humiliations aux membres du comité d’experts sur
les spécifications des produits pharmaceutiques lorsqu’il serait directeur géneral.

usanne et Priya attendaient en silence les résultats des derniéres analyses, main
dans la main. L’anesthésiste aux ongles verts apparut au fond du couloir. Elle
embrassa Priya sur le front en lui disant combien elle lui avait manqué, puis se
tourna vers Susanne.
« Le docteur Chapot est dans le bloc opératoire, il devrait sortir d'une minute a
l'autre. »
Le cardiologue se présenta une demi-heure plus tard avec un sourire radieux.
« Voici ma patiente préférée ! »
Il embrassa Priya comme il avait embrassé ses filles en se réveillant, puis regarda
Susanne droit dans les yeux.
« Susanne, je ne vais pas attendre une seconde de plus pour vous annoncer ce que je
réve de vous dire depuis dix ans. J’ignore ou vous étes allées et quel médecin vous avez
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rencontré, mais vous lui direz de ma part que je tiens a me prosterner devant lui. Les
deux cathétérismes concordent : la cyanose de votre fille a pratiquement disparu.

- Comment expliquez-vous cela ?

- C’est au médecin que vous avez consulté qu’il faut poser cette question. Nous
devons cependant rester prudents. Nous réaliserons d’autres examens au cours des
prochaines semaines pour suivre 1’évolution de la cyanose. Mais je peux vous dire
d’ores et déja qu'une intervention n’est plus nécessaire.

- Merci infiniment, docteur.

- Merci a vous, Susanne. Merci de m’avoir apporté une si bonne nouvelle. »

es paysages defilerent sous les yeux de Susanne. La cadence du train lui rappela
celle des chevaux bhoutanais. Elle chercha au loin les drapeaux a priéres, un
dzong ou un monastére.

Elle descendit du train et vit que la gare fonctionnait normalement. Chose a peine
croyable une semaine plus tot, lorsque les quais étaient occupés par des milliers
d’endormis. Elle suivit les instructions qu’on lui avait données. Porte sud, la cafétéria en
face des arréts de taxis, a ’angle de la rue. Elle ouvrit la porte et regarda toutes les
tables. Elle vit celle qu’il lui avait décrite, pres de la fenétre. Elle s’assit et consulta sa
montre. Lorsqu’elle releva la téte, il se tenait en face d’elle.

« Bonjour Susanne.

- Bonjour Charles.

Pardonnez mon retard, je reviens de 1’hopital.

Rien de grave, j’espere ?

Non, rassurez-vous. Je suis allé voir le garcon bhoutanais que nous avons ramené
avec nous.

- Comment va-t-il ?

De mieux en mieux. Il est hors de danger. Nous avons décidé de 1’adopter.
Quelle bonne nouvelle ! Je suis si heureuse pour vous.
Il s’agit a n’en pas douter du plus grand défi qui m’ait été proposé.

- Que dit votre épouse ?

- Rose ? Elle est comblée. Susanne, gardez cela pour vous car ce n’est pas encore
officiel, mais dans quelques jours je ne serai plus ministre de la Santé.

- Vous vous retirez de la vie politique ?

- Pas exactement. Disons que j’ouvre une nouvelle page. Et j’espére que vous
viendrez me rendre visite.

- Vous quittez la capitale ?

- C’est le moins qu’on puisse dire. Je viens d’étre nommé ambassadeur au Bhoutan.

- C’est fantastique ! Mais je ne savais pas que nous avions une ambassade au
Bhoutan.

- Nous n’en avions pas. J’ai convaincu le président et le ministre des Affaires
étrangeres. Nous avons beaucoup a échanger et a apprendre d’eux.
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- Je vous envie, vous savez ? Le Bhoutan me manque déja. »

Le ministre s’intéressa a la santé de Priya.

« C’est extraordinaire. Cet enfant a réellement soigné votre fille ?

- Je ne vois pas d’autre explication.

- Vous savez, il y a tout de méme une chose étrange. Sa Majesté et Edward Elmsley
nous ont menti au moins sur un point. Lorsque le roi nous a annoncé que le dernier
camp bodo venait d’étre détruit, cela faisait en réalité deux semaines que le conflit était
terming.

Vous en étes sdr ?

Absolument sir, le ministre des Affaires étrangeres me 1’a confirmé.

Dans ce cas, pourquoi ne m’ont-ils pas autorisé a aller voir le guérisseur avant ?
Par prudence, je suppose.

Ou pour gagner du temps.

Gagner du temps ? Dans quel but ? »

e monarque se leva et ajusta son kabné jaune safran. Il s’approcha de la fenétre
pour laisser son regard se perdre au sommet des montagnes, puis se tourna vers
son interlocuteur.

« Est-elle vraiment consciente de I’importance du secret qu’elle détient ?

- Oui, Votre Majesté. Elle ne dira rien, elle m’a donné sa parole.

- Je suis le premier a vouloir que le monde entier bénéficie de ses vertus, mais nous
savons tous les deux que cela est impossible. Du moins pour le moment.

- Je le sais, Votre Majesté. Nous avons nous-mémes du mal a nous en procurer. Je
compte d’ailleurs me rendre a la vallée de Bumthang au printemps. »

Le souverain hocha la téte pour approuver la décision de son médecin.

« Que sais-tu de Priya ?

- Jai recu cette lettre hier. Elle est aussi adressée a vous. »
Le roi saisit la lettre. Un sourire radieux illumina son visage.
« Priya n’a plus besoin d’étre opérée, dit le médecin.

- C’est extraordinaire. Nous avons réussi.

- Jaimerais en étre aussi sir que vous, Votre Majesté. Il est possible que ce soit
Sangyé qui I’ait guérie.

- Non, Edward. J’ai parlé avec le Principal. Sangyé affirme que Priya était déja
guérie lorsqu’elle est arrivée au monastere.

- Le traitement a fonctionné, murmura Elmsley.

- Ceci est le résultat d’années de recherche.

- Nous ne pouvons cependant pas crier victoire trop vite, VVotre Majesté. Hélas, tous
les patients ne répondent pas au traitement de la méme facon. Ma femme a recouvré la
vue grace a Sangyé¢, le traitement n’a eu aucun effet sur elle.

- Que pense Chidambaram ?
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- Que la plante posséde des propriétés qui nous échappent encore aujourd’hui. I1
m’a assuré qu’il continuerait & m’assister dans mes recherches.

- Bien.

- Il m’a également informé que la botaniste était allée le voir. Elle I’a interrogé sur
le lotus des dieux.

- A-t-il parlé ?

- Non. Mais il pense qu’elle reviendra.

- Nous en reparlerons le moment venu. J’ai moi aussi une nouvelle a t’annoncer.
Charles Soleme va bient6t revenir a Thimphou.

- Le ministre de la Santé ?
Il vient d’étre nommé ambassadeur au Bhoutan.

Je suis heureux de ’apprendre.

Moi aussi. C’est un homme bon, ses conseils nous seront précieux. »

Elmsley se dirigea vers la sortie.

« Edward ?

- Oui, Votre Majesté.

- En tant que médecin, que penses-tu de la léthargie ?

- Il'y a dix ans, je vous aurais dit que les chercheurs fourniraient tot ou tard toutes
les réponses a nos questions.

- Et aujourd’hui ?

- Aujourd’hui, je sais qu’il y a des choses qui dépassent I’entendement. Nous ne
saurons probablement jamais comment la Iéthargie est apparue ni pourquoi la plupart
des endormis se sont subitement réveillés. Encore moins pourquoi le Bhoutan a été
épargné par la léthargie.

- Sur ce point, je ne suis pas d’accord avec toi, Edward. Toi et moi savons pourquoi
le peuple bhoutanais a été épargne.

- Votre Majesté, vous connaissez mon opinion sur la question.

- Oui, je la connais. Je regrette parfois que tu sois aussi occidental. VVous ne croyez
que ce que vos yeux vous disent. Cela me peine, vous ne devez pas croire en beaucoup
de choses.

- Pas au fait qu’un peuple soit immunisé contre la 1éthargie simplement parce qu’il
est le plus heureux sur Terre, je regrette.

- Tu étais aussi sar de toi le jour ou nous avons parlé pour la premiere fois du lotus
des dieux », dit le roi en souriant.

Pour la premiére fois en trois ans, Bao Yandong accepta de prendre des vacances.
Elle fit tourner son globe et posa son index sur la Nouvelle-Zélande.

A son arrivée & Wanaka, elle commenca ses recherches sur le lotus des dieux. Tous
les documents mentionnant la plante la décrivaient de la méme facon. Selon la légende,
elle avait le pouvoir de guérir toutes les maladies. Seuls les dieux savaient ou la trouver
et comment I’utiliser.

Aprés plusieurs heures de recherches infructueuses, elle referma son ordinateur et
s’allongea sur son lit. Elle ressentit le besoin de s’aérer et de faire le vide. Elle sauta en
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parachute et loua un VTT pour faire le tour du lac. Plus la journée avancait, plus elle
avait ’impression qu’un détail important lui échappait. La sensation désagréable d’avoir
un trousseau entre les mains et de ne pas trouver la clef qui ouvrirait la porte devant
laquelle elle se trouvait.

La botaniste se réveilla en sursaut avant ’aube. La piéce qui lui manquait lui était
apparue en réve. Le manuscrit. Le manuscrit du monastére affirmait que 1’odeur du
lotus des dieux était proche de celle du gingembre. Comment n’y ai-je pas pensé avant ?
Elle consulta sa montre, hésita un instant puis décrocha son téléphone.

«Allo ?

- Susanne ? Je suis ravie de vous entendre.

- Bao ! Quelle bonne surprise. Comment allez-vous ?

- Tres bien, merci. Susanne, Priya est-elle prés de vous ?

- Oui, elle est dans sa chambre.

- Pourrais-je lui parler un instant ?

- Bao, étes-vous sdre que tout va bien ?

- Oui. J’aimerais juste poser une question a votre fille. Ce ne sera pas long.

- Tres bien, je vais la chercher. »

La botaniste entendit des bruits de pas dans I’escalier, quelques mots échangés entre
Priya et sa mére.

«Bao!

- Priya, tu n’imagines pas a quel point tu m’as manqué ces derniers jours...
Comment te sens-tu ? Yuri m’a dit que tu étais presque guérie.

- Oui, le cardiologue dit que je n’ai plus besoin d’étre opérée.

- C’est une merveilleuse nouvelle. Priya, j’aimerais te poser une question
importante. Lorsque je suis revenue de la vallée de Bumthang, le ministre et monsieur
Lehmann m’ont dit que ta mére et madame Elmsley étaient devenues amies et que vous
alliez tous les jours boire le thé chez eux.

- Oui, ils étaient tres gentils avec moi.

- Je suppose que tu buvais du thé, toi aussi, n’est-ce pas ?

- Oui. Monsieur Elmsley insistait pour que j’en boive, il disait que le thé était tres
bon pour la santé.

- Sais-tu de quel thé il s’agissait ?

- Je ne me souviens plus du nom, répondit ’enfant d’une voix désolée.

- Ton plat préféré, celui que tu commandais tout le temps a 1’h6tel. C’était du riz au
poulet, aux légumes et au gingembre, pas vrai ?

- Ouj, c’est cela. C’était du thé au gingembre, monsieur Elmsley me ’a dit. »

Je le savais !

Madame Elmsley regarda son mari préparer le thé en se demandant comment il avait
pu garder un tel secret tant d’années.

« Nous avons parlé de toi avec le roi, dit le médecin. Le fait qu’une nouvelle
personne connaisse 1’existence du lotus des dieux le préoccupe.

- Oh 1 Je ne dirai rien, il peut étre tranquille.
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- C’est ce que je lui ai dit.

- Ce thé est excellent, mais je préfére celui au gingembre », dit madame Elmsley
avec un demi-sourire.

Edward Elmsley termina sa tasse de thé et s’enferma dans son bureau. Il passa sa
main derriére les livres de sa bibliothéque et en ressortit une boite métallique portant
I’inscription Gingembre. Il composa la combinaison qu’il était le seul a connaitre et
ouvrit délicatement la boite. Il est grand temps de retourner dans la vallée de
Bumthang, se dit le médecin du roi en la refermant.

u es sdre de ne pas vouloir rester plus longtemps ? demanda Susanne en voyant

Katrin fermer sa derniére valise.

« J’aimerais bien, mais il faut vraiment que je retourne au bureau. Je me
demande d’ailleurs pourquoi ils ne m’ont pas encore mise a la porte.

- Parce que tu es la meilleure. »

La journaliste acquiesca en souriant.

« Katrin, es-tu fachée ?

- Fachée ? Pas du tout. Bon, d’accord. Je t’avoue que je n’ai pas encore
complétement digéreé le fait d’avoir laissé filer la plus grosse affaire de ma carriere, mais
je ne t’en veux pas. Je dois dire que le ministre de la Santé a été trés convaincant. J’ai
besoin de temps, c’est tout. Ou d’une autre affaire.

Et ton roman ?

Jai jeté I’éponge, j’ai tout effacé.

Pourquoi ?

Je ne sais pas. Ca m’a pris comme ¢a, apres avoir relu les premiéres pages. Elles
m’ont paru ridicules a coté de la 1éthargie.

- C’est dommage.

- Au contraire, ¢ca m’a ouvert les yeux. J’ai une autre histoire. J’ai déja I’intrigue et
le portrait du personnage principal.

- Laisse-moi deviner... Un peintre qui part chercher les plus belles aurores polaires
en Antarctique ?

- Non. Une meére qui se bat pour sauver sa fille. »

Susanne serra son amie dans ses bras et ’accompagna jusqu’a sa voiture.

« J’aurais aimé que Priya te dise au revoir.

- Elle a des choses plus importantes a faire », répondit la journaliste en souriant.

Un soleil printanier annongait I’arrivée de la belle saison. Celle du renouveau, du
retour des cigognes. Un écureuil traversa le chemin et monta se réfugier dans un
chataignier en entendant des pas. Une petite fille déposa son vélo contre ’arbre.

« Tu as tenu ta promesse. »

Deux émeraudes sortirent de la pénombre.

« Je t’avais dit que je reviendrais avant les cigognes.

- C’est pour toi », dit Habib en lui tendant un livre.
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Priya saisit le livre, ses doigts effleurérent ceux du gargon.

« Comme ¢a, tu connaitras les constellations mieux que moi. Et si tu dois repartir un
jour, nous pourrons communiquer a travers les étoiles. »

IlIs décidérent d’aller voir les cigognes et se promirent de revenir au pied de leur
chataignier une fois la nuit tombée. Le marché animait la place de I’église. Ils leverent
les yeux et virent les cigognes tournoyer autour du clocher. Priya apergut Susanne au
milieu de I’allée principale, devant la camionnette du poissonnier. Elle s’approcha et vit
un petit garcon qui tirait sa mere par la manche.

« Ou est le monsieur qui m’a sauveé ? »

Susanne se retourna et reconnut le petit Clément, un enfant de cing ans que son mari
avait sauvé des flammes un an plus tét.

« Clément, je te cherchais partout ! » dit sa mere en le saisissant par le bras.

Le gargon ignora sa mére et planta ses yeux dans ceux de Susanne.

« Ou est le monsieur qui m’a sauve ?

- Je suis désolee, Susanne. Mon fils a un comportement bizarre depuis que... »

Susanne leva la main pour I'interrompre. Elle se pencha en avant et sourit
tendrement au gargon.

« Clément, le monsieur qui t’a sauvé ne reviendra pas. »

L’enfant cligna plusieurs fois des yeux et une larme perla sur sa joue. Sentant tous
les regards tournés vers elle, Susanne fit demi-tour et disparut derriére I’église. Priya
lacha la main d’Habib et partit rejoindre sa mere.

« Cela prendra du temps mais elles apprendront a vivre sans lui, dit le poissonnier en
voyant la mine désolée d’Habib.

- Je le sais, repondit le garcon en pensant a sa mere. Toutes les cigognes ne

reviennent pas. »

FIN
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